IRACEMA 


JOSÉ DE ALENCAR 


CAPÍTULO 1 


Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a 
jandaia(*) nas frondes da carnaúba. 


[() Nota do Autor: Diz a tradição que Ceará significa na língua indígena — 
canto de jandaia.] 


Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios 
do Sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas 
de coqueiros. 


Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga 
impetuosa, para que o barco aventureiro manso resvale à 
flor das águas. 


Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa 
cearense, aberta ao fresco terral a grande vela? 


Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio 
nas solidões do oceano? 


Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando 
veloce, mar em fora. 


Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue 
americano; uma criança e um rafeiro que viram a luz no 
berço das florestas, e brincam irmãos, filhos ambos da 
mesma terra selvagem. 


A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que 
ressoa entre o marulho das vagas: 


— Iracemal!... 


O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos 
presos na sombra fugitiva da terra; a espaços o olhar 
empanado por tênue lágrima cai sobre o jirau, onde folgam 
as duas inocentes criaturas, companheiras de seu 
infortúnio. 


Nesse momento o lábio arranca d'alma um agro sorriso. 
Que deixara ele na terra do exílio? 


Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde 
nasci, à calada da noite, quando a Lua passeava no céu 
argenteando os campos, e a brisa rugitava nos palmares. 


Refresca o vento. 


O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; 
desaparece no horizonte. Abre-se a imensidade dos mares; 
e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas sobre o 
abismo. 


Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as 
vagas revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem 
para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonança mares 
de leite. 


Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, 
volva às brancas areias a saudade, que te acompanha, mas 
não se parte da terra onde revoa. 


CAPÍTULO 2 


Além, muito além daquela serra, que ainda azula no 
horizonte, nasceu Iracema. 


Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos 
mais negros que a asa da graúna, e mais longos que seu 
talhe de palmeira. 


O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a 
baunilha recendia no bosque como seu hálito perfumado. 


Mais rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria 
o sertão e as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira 
tribo, da grande nação tabajara. O pé grácil e nu, mal 
roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra 
com as primeiras águas. 


Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da 
floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais 
fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da acácia 
silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos. 
Escondidos na folhagem os pássaros ameigavam o canto. 


Iracema saiu do banho: o aljôfar d'água ainda a roreja, 
como à doce mangaba que corou em manhã de chuva. 
Enquanto repousa, empluma das penas do gará as flechas 
de seu arco, e concerta com o sabiá da mata, pousado no 
galho próximo, o canto agreste. 


A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto 
dela. As vezes sobe aos ramos da árvore e de lá chama a 
virgem pelo nome; outras remexe o uru de palha matizada, 
onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do 
crautá, as agulhas da juçara com que tece a renda, e as 
tintas de que matiza o algodão. 


Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a 
virgem os olhos, que o sol não deslumbra; sua vista 
perturba-se. 


Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro 
estranho, se é guerreiro e não algum mau espírito da 
floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o 
mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas 
armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo. 


Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha 
embebida no arco partiu. Gotas de sangue borbulham na 
face do desconhecido. 


De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da 
espada; mas logo sorriu. O moço guerreiro aprendeu na 
religião de sua mãe, onde a mulher é símbolo de ternura e 
amor. Sofreu mais d'alma que da ferida. 


O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. 
Porém a virgem lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu 
para o guerreiro, sentida da mágoa que causara. 


A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e 
compassiva o sangue que gotejava. Depois Iracema 
quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, 
guardando consigo a ponta farpada. 


O guerreiro falou: 


— Quebras comigo a flecha da paz? (*) 


[(*) Nota do Autor: Era entre os indígenas a maneira simbólica de estabelecer a 
paz entre as diversas tribos, ou mesmo entre dois guerreiros inimigos. Desde já 
advertimos que não se estranhe a maneira por que o estrangeiro se exprime 
falando com os selvagens; ao seu perfeito conhecimento dos usos e língua dos 
indígenas, e sobretudo a ter-se conformado com eles ao ponto de deixar os 
trajos europeus e pintar-se, deveu Martim Soares Moreno a influência que 
adquiriu entre os índios do Ceará.] 


— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de 
meus irmãos? Donde vieste a estas matas, que nunca viram 
outro guerreiro como tu? 


— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das 
terras que teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus. 


— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos 
tabajaras, senhores das aldeias, e à cabana de Araquém, 
pai de Iracema. 


CAPÍTULO 3 


O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta. 


Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a 
rola desatava do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles 
descobriram no vale a grande taba; e mais longe, 
pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, a 
cabana do pajé. 


O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, 
meditando os sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da 
brisa carmeava, como frocos de algodão, os compridos e 
raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a vida 
nos olhos cavos e nas rugas profundas. 


O pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a 
sombra de uma árvore solitária que vinha alongando-se 
pelo vale fora. 


Quando os viajantes entraram na densa penumbra do 
bosque, então seu olhar como o do tigre, afeito às trevas, 
conheceu Iracema e viu que a seguia um jovem guerreiro, 
de estranha raça e longes terras. 


As tribos tabajaras, d'além Ibiapaba, falavam de uma nova 
raça de guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos 
de remota plaga às margens do Mearim. O ancião pensou 
que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os 
campos nativos. 


Tranquilo, esperou. 
A virgem aponta para o estrangeiro e diz: 


— Ele veio, pai. 


— Veio bem. É Tupã que traz o hóspede à cabana de 
Araquém. 


Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e 
entraram ambos na cabana. 


O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro 
da habitação. 


Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que 
havia de provisões para satisfazer a fome e a sede: trouxe o 
resto da caça, a farinha-d'água, os frutos silvestres, os 
favos de mel e o vinho de caju e ananás. 


Depois a virgem entrou com a igaçaba, que enchera na 
fonte próxima de água fresca para lavar o rosto e as mãos 
do estrangeiro. 


Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho pajé 
apagou o cachimbo e falou: 


— Vieste? 
— — Vim, respondeu o desconhecido. 


— Bem vieste.(*) O estrangeiro é senhor na cabana de 
Araquém. Os tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, 
e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos te 
obedecerão. 


[(*) Nota do Autor: A saudação usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubê — 
tu vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. — Auge-be — bem dito.] 


— Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo 
que o Sol nascer, deixarei tua cabana e teus campos aonde 
vim perdido; mas não devo deixá-los sem dizer-te quem é o 
guerreiro, que fizeste amigo. 


— Foi a Tupã que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te 
levará. Araquém nada fez pelo hóspede; não pergunta 
donde vem, e quando vai. Se queres dormir, desçam sobre 
ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede escuta. 


O estrangeiro disse: 


— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba 
nas margens do Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os 
pitiguaras, inimigos de tua nação. Meu nome é Martim, que 
na tua língua diz como filho de guerreiro(*); meu sangue, o 
do grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria. Já 
meus destroçados companheiros voltaram por mar às 
margens do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, 
desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertões 
do Apodi. Só eu de tantos fiquei, porque estava entre os 
pitiguaras de Acaraú, na cabana do bravo Poti, irmão de 
Jacaúna, que plantou comigo a árvore da amizade. Há três 
sóis partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos 
campos dos tabajaras. 


[(*) Nota do Autor: Martim — Da origem latina de seu nome, procedente de 
Marte, deduz o estrangeiro a significação que lhe dá.] 


— Foi algum mau espírito da floresta que cegou o 
guerreiro branco no escuro da mata, respondeu o ancião. 


A cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite. 


CAPÍTULO 4 


O pajé vibrou o maracá, e saiu da cabana, porém o 
estrangeiro não ficou só. 


Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir O 
hóspede de Araquém, e os guerreiros vindos para 
obedecer-lhe. 


— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua 
rede durante a noite; e o Sol traga luz a teus olhos, alegria 
à tua alma. 


E assim dizendo, Iracema tinha o lábio trêmulo, e úmida a 
pálpebra. 


— Tu me deixas? perguntou Martim. 


— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam. 


(5) 


[(%) Nota do Autor: Este costume da hospitalidade americana é atestado pelos 
cronistas. A ele se atribui o belo rasgo de virtude de Anchieta, que, para 
fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de Iperoig o poema da 
Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias úmidas, para melhor os 
polir] 


— Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido 
o hóspede à cabana do pajé. 


— Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela 
que guarda o segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua 
mão fabrica para o pajé a bebida de Tupã. 


O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na 
treva. 


A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos 
fachos da alegria. Rugia o maracá; ao quebro lento do 
canto selvagem, batia a dança em trono a rude cadência. O 
pajé inspirado conduzia o sagrado tripúdio e dizia ao povo 
crente os segredos de Tupa. 


O maior chefe da nação tabajara, Irapua, descera do alto da 
serra Ibiapaba, para levar as tribos do sertão contra o 
inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale festejam a vinda do 
chefe, e o próximo combate. 


O mancebo cristão viu longe o clarão da festa, e passou 
além, e olhou o céu azul sem nuvens. A estrela morta, que 
então brilhava sobre a cúpula da floresta, guiou seu passo 
firme para as frescas margens do Acaraú. 


Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, O 
vulto de Iracema surgiu. A virgem seguira o estrangeiro 
como a brisa sutil que resvala sem murmurejar por entre a 
ramagem. 


— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana 
hospedeira sem levar o presente da volta? Quem fez mal ao 
guerreiro branco na terra dos tabajaras? 


O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se 
ingrato. 


— Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. 
Era o desejo de ver seus amigos que o afastava dos campos 
dos tabajaras. Não levava o presente da volta; mas leva em 
sua alma a lembrança de Iracema. 


— Se a lembrança de Iracema estivesse n'alma do 
estrangeiro, ela não o deixaria partir. O vento não leva a 
areia da várzea, quando a areia bebe a água da chuva. 


A virgem suspirou: 


— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O 
irmão de Iracema tem o ouvido sutil que pressente a 
boicininga entre os rumores da mata; e o olhar do oitibó 
que vê melhor na treva. Ele te guiará às margens do rio das 
garças. 


— Quanto tempo se passará antes que o irmão de 
Iracema esteja de volta na cabana de Araquém? 


— O Sol, que vai nascer, tornará com o guerreiro Caubi 
aos campos do Ipu. 


— Teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o Sol 
tornando não trouxer o irmão de Iracema, ele levará o 
guerreiro branco à taba dos pitiguaras. 


Martim voltou à cabana do pajé. 


A alva rede que Iracema perfumara com a resina do 
benjoim guardava-lhe um sono calmo e doce. 


O cristão adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmúrios 
da floresta, o canto mavioso da virgem indiana. 


CAPÍTULO 5 


O galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. 
Seu límpido trinado anuncia a aproximação do dia. 


Ainda a sombra cobre a terra. Já o povo selvagem colhe as 
redes na grande taba e caminha para o banho. O velho pajé 
que velou toda a noite, falando às estrelas, conjurando os 
maus espíritos das trevas, entra furtivamente na cabana. 


Eis retroa o boré pela amplidão do vale. 


Travam das armas os rápidos guerreiros, e correm ao 
campo. Quando foram todos na vasta ocara circular, Irapuã, 
o chefe, soltou o grito de guerra: 


— Tupã deu à grande nação tabajara toda esta terra. 
Nós guardamos as serras, donde manam os córregos, com 
os frescos ipus onde cresce a maniva e o algodão; e 
abandonamos ao bárbaro potiguara, comedor de camarão, 
as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem água e 
sem florestas. Agora os pescadores da praia, sempre 
vencidos, deixam vir pelo mar a raça branca dos guerreiros 
de fogo, inimigos de Tupã. Já os emboabas estiveram no 
Jaguaribe; logo estarão em nossos campos; e com eles os 
potiguaras. Faremos nós, senhores das aldeias, como a 
pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente 
enrosca pelos galhos? 


O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do 
campo. Derrubando a fronte, cobre o rúbido olhar: 


— — Irapuã falou; disse. 


O mais moço dos guerreiros avança: 


— O gavião paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele 
cai das nuvens e rasga as entranhas da vítima. O guerreiro 
tabajara, filho da serra, é como o gavião. 


Troa e retroa a pocema da guerra. 


O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez O 
brandiu. Girando no ar, rápida e ameaçadora, a arma do 
chefe passou de mão em mão. 


O velho Andira, irmão do pajé, a deixou tombar, e calcou no 
chão, com o pé ágil ainda e firme. 


Pasma o povo tabajara da ação desusada. Voto de paz em 
tão provado e impetuoso guerreiro! E o velho herói, que 
cresceu na sanha, crescendo nos anos, é o feroz Andira 
quem derrubou o tacape, núncio da próxima luta? 


Incertos e mudos todos escutam: 


— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra 
do que já beberam cauim nas festas de Tupã, todos quantos 
guerreiros alumia agora a luz de seus olhos. Ele viu mais 
combates em sua vida, do que luas lhe despiram a fronte. 
Quanto crânio de potiguara escalpelou sua mão implacável, 
antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o 
velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de 
seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o 
faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, 
como a árvore seca renasce com o sopro do inverno. A 
nação tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da 
luta para tanger o membi da festa. Celebra, Irapuã, a vinda 
dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos 
campos. Então Andira te promete o banquete da vitória. 


Desabriu enfim Irapuã a funda cólera: 


— Fica tu, escondido entre as igaçabas de vinho, fica, 
velho morcego (*), porque temes a luz do dia, e só bebes o 
sangue da vítima que dorme. Irapuã leva a guerra no punho 


de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco 
som do boré. O potiguara já tremeu ouvindo-o rugir na 
serra, mais forte que o ribombo do mar. 


[C)Nota do Autor: Andira quer dizer Morcego; é em alusão a seu nome que 
Irapuã dirige logo palavras de desprezo ao velho guerreiro.] 


CAPÍTULO 6 


Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que 
cercam a cabana do pajé. 


Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e 
derrama a deliciosa frescura pelo árido sertão. A planta 
respira; um doce arrepio erriça a verde coma da floresta. 


O cristão contempla o ocaso do Sol. A sombra, que desce 
dos montes e cobre o vale, penetra sua alma. Lembra- se do 
lugar onde nasceu, dos entes queridos que ali deixou. Sabe 
ele se tornará a vê-los algum dia? 


Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluça a onda 
trépida e lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo 
silêncio anela de aflito. 


Iracema parou em face do jovem guerreiro: 


— É a presença de Iracema que perturba a serenidade 
no rosto do estrangeiro? 


Martim pousou brandos olhos na face da virgem: 


— Não, filha de Araquém: tua presença alegra, como a 
luz da manhã. Foi a lembrança da pátria que trouxe a 
saudade ao coração pressago. 


— Uma noiva te espera? 


O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça 
sobre a espádua, como a tenra palma da carnaúba, quando 
a chuva peneira na várzea. 


— Ela não é mais doce do que Iracema, a virgem dos 
lábios de mel, nem mais formosa! murmurou o estrangeiro. 


— A flor da mata é formosa quando tem rama que a 
abrigue, e tronco onde se enlace. Iracema não vive n'alma 


de um guerreiro: nunca sentiu a frescura de seu sorriso. 


Emudeceram ambos, com os olhos no chão, escutando a 
palpitação dos seios que batiam opressos. 


A virgem falou enfim: 


— A alegria voltará logo à alma do guerreiro branco; 
porque Iracema quer que ele veja antes da noite a noiva 
que o espera. 


Martim sorriu do ingênuo desejo da filha do pajé. 
— — Vem! disse a virgem. 


Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a 
falda da colina o arvoredo era basto: densa abóbada de 
folhagem verde-negra cobria o ádito agreste, reservado aos 
mistérios do rito bárbaro. 


Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os 
troncos rugosos da árvore de Tupã; dos galhos pendiam 
ocultos pela rama escura os vasos do sacrifício; lastravam o 
chão as cinzas de extinto fogo, que servira à festa da última 
lua. 


Antes de penetrar o recôndito sítio, a virgem que conduzia 
o guerreiro pela mão hesitou, inclinando o ouvido sutil aos 
suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores da mata 
tinham uma voz para a selvagem filha do sertão. Nada 
havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta. 


Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e silêncio, e 
depois desapareceu no mais sombrio do bosque. O Sol 
ainda pairava suspenso no viso da serrania; e já noite 
profunda enchia aquela solidão. 


Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde 
e estranho licor vazadas da igaçaba, que ela tirara do seio 
da terra. Apresentou ao guerreiro a taça agreste. 


— Bebe! 


Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém 
logo a luz inundou-lhe os seios d'alma; a força exuberou em 
seu coração. Reviveu os dias passados melhor do que os 
tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais belas 
esperanças. 


Ei-lo que volta à terra natal, abraça sua velha mãe, revê 
mais lindo e terno o anjo puro dos amores infantis. 


Mas por que, mal de volta ao berço da pátria, o jovem 
guerreiro de novo abandona o teto paterno e demanda o 
sertão? 


Já atravessa as florestas; já chega aos campos do Ipu. 
Busca na selva a filha do pajé. Segue o rastro ligeiro da 
virgem arisca, soltando à brisa com o crebro suspiro o doce 
nome: 


— Iracema! Iracema!... 
Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo talhe esbelto. 


Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao peito do 
guerreiro, e ficou ali trêmula e palpitante como a tímida 
perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa com o bico a 
macia penugem. 


O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e 
soluçou, como se chamara outro lábio amante. Iracema 
sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no ósculo 
ardente. 


E a fronte reclinara, e a flor do sorriso desabrochava já 
para deixar-se colher. 


Súbito a virgem tremeu; soltando-se rápida do braço que a 
cingia, travou do arco. 


CAPÍTULO 7 


Iracema passou entre as árvores, silenciosa como uma 
sombra: seu olhar cintilante coava entre as folhas, qual 
frouxos raios de estrelas; ela escutava o silêncio profundo 
da noite e aspirava as auras sutis que aflavam. 


Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas 
crepitava um passo ligeiro, se não era o roer de algum 
inseto. A pouco e pouco o tênue rumor foi crescendo e a 
sombra avultou. 


Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face 
dele, trêmula de susto e mais de cólera. 


— Iracema! exclamou o guerreiro recuando. 


— Anhangá turbou sem dúvida o sono de Irapuã, que o 
trouxe perdido ao bosque da jurema, onde nenhum 
guerreiro penetra sem a vontade de Araquém. 


— Não foi Anhangá, mas a lembrança de Iracema, que 
turbou o sono do primeiro guerreiro tabajara. Irapuã 
desceu de seu ninho de águia para seguir na várzea a garça 
do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes da 
taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era 
vindo à cabana de Araquém. 


A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar 
abrasado: 


— O coração aqui no peito de Irapuã ficou tigre. Pulou 
de raiva. Veio farejando a presa. O estrangeiro está no 
bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o 
sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr 
nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de 
Araquém. 


A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu lábio 
borbulhou, como gotas do leite cáustico da eufórbia, um 
sorriso de desprezo: 


— Nunca Iracema daria seu seio, que o espírito de Tupã 
habita só, ao guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! 
Torpe é o morcego porque foge da luz e bebe o sangue da 
vítima adormecida!... 


— Filha de Araquém, não assanha o jaguar! O nome de 
Irapuã voa mais longe que o goaná do lago, quando sente a 
chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o 
seio de Iracema se abra para o vencedor. 


— O guerreiro branco é hóspede de Araquém. A paz o 
trouxe aos campos do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o 
estrangeiro, ofende o pajé. 


Rugiu de sanha o chefe tabajara: 


— A raiva de Irapuã só ouve agora o grito da vingança. 
O estrangeiro vai morrer. 


— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos 
guerreiros, disse Iracema travando da inúbia. Ela tem aqui 
a voz de Tupã, que chama seu povo. 


— Mas ela não chamará! respondeu o chefe 
escarnecendo. 


— Não, porque Irapuã vai ser punido pela mão de 
Iracema. Seu primeiro passo, é o passo da morte. 


A virgem retraiu d'um salto o avanço que tomara, e vibrou 
o arco. O chefe cerrou ainda o punho do formidável tacape; 
mas pela vez primeira sentiu que pesava ao braço robusto. 
O golpe que devia ferir Iracema, ainda não alçado, já lhe 
trespassava, a ele próprio, o coração. 


Conheceu quanto o varão forte, é pela sua mesma fortaleza, 
mais vencido das grandes paixões. 


— A sombra de Iracema não esconderá sempre o 
estrangeiro à vingança de Irapuã. Vil é o guerreiro, que se 
deixa proteger por uma mulher. 


Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as 
árvores. A virgem sempre alerta, volveu para o cristão 
adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As emoções 
recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais à 
doce afeição, que iam filtrando nela os olhos do 
estrangeiro. 


Desejava abrigá-lo contra todo o perigo, recolhê-lo em si 
como em um asilo impenetrável. Acompanhando o 
pensamento, seus braços cingiam a cabeça do guerreiro, e 
a apertavam ao seio. 


Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da 
noite, entrou-a mais viva a inquietação, com a lembrança 
dos novos perigos que iam surgir. 


— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a 
flor das árvores, suspirou a virgem. 


E afastou-se lentamente. 


CAPÍTULO 8 


A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz 
da manhã dissipou os sonhos da noite, e arrancou de sua 
alma a lembrança do que sonhara. Ficou apenas um vago 
sentir, como fica na moita o perfume do cato que o vento da 
serra desfolha na madrugada. 


Não sabia onde estava. 


À saída do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem 
reclinava num tronco áspero do arvoredo; tinha os olhos no 
chão; o sangue fugira das faces; o coração lhe tremia nos 
lábios, como gota de orvalho nas folhas do bambu. 


Não tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; não tem 
borbulhas, nem rosas, a acácia que o sol crestou; não tem 
azul, nem estrelas, a noite que enlutam os ventos. 


— As flores da mata já abriram aos raios do Sol; as aves 
já cantaram, disse o guerreiro. Por que só Iracema curva a 
fronte e emudece? 


A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde 
palma, quando a haste frágil foi abalada; rorejam do espato 
as lágrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente. 


— O guerreiro Caubi vai chegar à taba de seus irmãos. 
O estrangeiro poderá partir com o Sol que vem nascendo. 


— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos 
tabajaras; então a alegria voltará a seu seio. 


— A juruti quando a árvore seca abandona o ninho em 
que nasceu. Nunca mais a alegria voltará ao seio de 
Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem 
sombras. 


Martim amparou o corpo trêmulo da virgem; ela reclinou 
lânguida sobre o peito do guerreiro, como o tenro pâmpano 
da baunilha que enlaça o rijo galho do angico. 


O mancebo murmurou: 


— Teu hóspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica 
para ver abrir em tuas faces a flor da alegria, e para colher, 
como a abelha, o mel de teus lábios. 


Iracema soltou-se dos braços do mancebo, e olhou-o com 
tristeza: 


— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé, e guarda o 
segredo da jurema. O guerreiro que possuísse a virgem de 
Tupã morreria. 


— E Iracema? 
— Pois que tu morrias!... 


Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeça do mancebo 
vergou e pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu. 


— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, 
filha dos tabajaras. Não a temem para si, não a poupam 
para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles deixarão 
aberto o camucim da virgem na taba de seu hóspede. A 
verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve 
abandonar os campos dos tabajaras. 


— Deve, respondeu a virgem como um eco. 
Depois sua voz suspirou: 


— O mel dos lábios de Iracema é como o favo que a 
abelha fabrica no tronco da guabiroba: tem na doçura o 
veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do sol 
guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da 
açucena. 


Martim afastou-se rápido, e voltou, mas lentamente. A 
palavra tremia em seu lábio: 


— O estrangeiro partirá para que o sossego volte ao seio 
da virgem. 


— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua 
alma. 


Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do 
mancebo alongam-se. 


— É o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a 
virgem. O irmão de Iracema anuncia sua boa chegada aos 
campos dos tabajaras. 


— Filha de Araquém, guia teu hóspede à cabana. É 
tempo de partir. 


Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao 
pôr-do-sol atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de 
onde lhes traz a brisa um faro suspeito. 


Quando passavam entre os Jjuazeiros, viram que 
atravessava além o guerreiro Caubi, vergando os ombros 
robustos ao peso da caça. Iracema caminhou para ele. 


O estrangeiro entrou só na cabana. 


CAPÍTULO 9 


O sono da manhã pousava nos olhos do pajé como névoas 
de bonança pairam ao romper do dia sobre as profundas 
cavernas da montanha. 


Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou 
no ouvido do ancião, e abalou o corpo decrépito. 


— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o 
passo. 


O velho ficou imóvel: 


— O pajé dorme porque já Tupã voltou o rosto para a 
terra e a luz correu os maus espíritos da treva. Mas o sono 
é leve nos olhos de Araquém, como o fumo do sapé no 
cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o pajé, fale; 
seu ouvido escuta. 


— O estrangeiro veio para te anunciar que parte. 


— O hóspede é o senhor na cabana de Araquém; todos 
os caminhos estão abertos para ele. Tupã o leve à taba dos 
seus. 


Vieram Caubi e Iracema: 


— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a 
Araquém o melhor de sua caça. 


— O guerreiro Caubi é um grande caçador de montes e 
florestas. Os olhos de seu pai gostam de vê-lo. 


O velho abriu as pálpebras e cerrou-as logo: 


— Filha de Araquém, escolhe para teu hóspede o 
presente da volta e prepara o moquém da viagem. Se o 
estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor do 
caminho, o acompanhará. 


O sono voltou aos olhos do pajé. 


Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as peças de caça, 
Iracema colheu a sua alva rede de algodão com franjas de 
penas, e acomodou-a dentro do uru de palha trançada. 


Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele: 


— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a 
minha rede também. Quando nela dormires, falem em tua 
alma os sonhos de Iracema. 


— Tua rede, virgem dos tabajaras, será minha 
companheira no deserto: venha embora o vento frio da 
noite, ela guardará para o estrangeiro o calor e o perfume 
do seio de Iracema. 


Caubi saiu para ir à sua cabana, que ainda não tinha visto 
depois da volta. Iracema foi preparar o moquém da viagem. 
Ficaram sós na cabana o pajé, que ressonava, e o mancebo 
com sua tristeza. 


O Sol, transmontando, já começava a declinar para o 
ocidente, quando o irmão de Iracema tornou da grande 
taba. 


— O dia vai ficar triste (*), disse Caubi. A sombra 
caminha para a noite. E tempo de partir. 


[(%) Nota do Autor: Os tupis chamavam a tarde caruca, segundo o dicionário. 
Segundo Lery che caruc acy significa “estou triste ”. Qual destes era o sentido 
figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da sombra da tarde, ou 
imagem do crepúsculo, do torvamento do espírito?] 


A virgem pousou a mão de leve no punho da rede de 
Araquém. 


— Ele vai! murmuraram os lábios trêmulos. 


O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o 
cachimbo. Ele e o mancebo trocaram a fumaça da 
despedida. 


— Bem-ido seja o hóspede, como foi bem-vindo à cabana 
de Araquém. 


O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma 
espessa baforada de tabaco; quando o fumo se dissipou no 
ar, ele murmurou: 


— Jurupari se esconda para deixar passar o hóspede do 
pajé. 
Araquém voltou à rede e dormiu de novo. O mancebo 


tomou as suas armas mais pesadas que, chegando, 
suspendera às varas da cabana, e se dispôs a partir. 


Adiante seguiu Caubi; a alguma distância o estrangeiro; 
logo após, Iracema. 


Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabiá-do- 
sertão, mavioso cantor da tarde, escondido nas moitas 
espessas da ubaia, soltava já os prelúdios da suave 
endecha. 


A virgem suspirou: 


— A tarde é a tristeza do Sol. Os dias de Iracema vão ser 
longas tardes sem manhã, até que venha para ela a grande 
noite. 


O mancebo se voltara. Seu lábio emudeceu, mas os olhos 
falaram. Uma lágrima correu pela face guerreira, como as 
umidades que durante os ardores do estio transudam da 
escarpa dos rochedos. 


Caubi, avançando sempre, sumira-se entre a densa 
ramagem. 


O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que 
se franja de espuma, e soluçou. Mas sua alma, negra de 


tristura, teve ainda um pálido reflexo para iluminar a seca 
flor das faces. Assim em noite escura vem um fogo- fátuo 
luzir as brancas areias do tabuleiro. 


— Estrangeiro, toma o último sorriso de Iracema... e 
foge! 


A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. 
Ficaram ambas assim unidas como dois frutos gêmeos do 
araçá, que saíram do seio da mesma flor. 


A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abraçou 
para não cair o tronco de uma palmeira. 


CAPÍTULO 10 


Na cabana silenciosa, medita o velho pajé. 


Iracema está apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. 
Os grandes olhos negros, fitos nos recortes da floresta e 
rasos de pranto, parece estão naqueles olhares longos e 
trêmulos enfiando e desfiando os aljôfares das lágrimas, 
que rorejam as faces. 


A ará, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa 
senhora os verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro 
branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu. 


Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que 
ela colhesse entre eles a polpa da fruta ou a papa do milho 
verde; nem a doce mão a afagara uma só vez, alisando a 
penugem dourada da cabeça. 


Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de 
Iracema já não se voltava para ela, nem o ouvido parecia 
escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tão 
suave era ao seu coração. 


Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre 
alegre estrugia os campos com seu canto fremente. Mas 
agora, triste e muda, desdenhada de sua senhora, não 
parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que 
somente sabe gemer. 


O Sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam 
apenas o viso das eminências. 


A surdina merencória da tarde, que precede o silêncio da 
noite, começava de velar os crebros rumores do campo. 
Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra mais 
espessa do bosque, desatou o estrídulo. 


O velho ergueu a fronte calva: 


— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de 
Araquém? disse ele admirado. 


A virgem estremecera, e já fora da cabana, voltou-se para 
responder à pergunta do pajé: 


— É o grito de guerra do guerreiro Caubi! 


Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria 
na mata, como a corça perseguida pelo caçador. Só 
respirou chegando à campina, que recortava o bosque, 
como um grande lago. 


Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava 
tranquilamente sentado em uma sapopema, olhando o que 
passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras, com Irapuã à 
frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, 
com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas 
na mão robusta. 


O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia 
respondera simplesmente: 


— Matai Caubi antes. 


A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de 
Martim, opondo também seu corpo gentil aos golpes dos 
guerreiros. Irapuã soltou o bramido da onça atacada na 
furna. 


— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o 
estrangeiro à cabana: só Araquém pode salvá-lo. 


Iracema voltou-se para o guerreiro branco: 
— Vem! 
Ele ficou imóvel. 


— Se tu não vens, disse a virgem; Iracema morrerá 
contigo. 


Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou 
direito a Irapuàá. A sua espada flamejou no ar. 


— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais 
recusaram combate. Se aquele que tu vês não foi o 
primeiro a provocá-lo, é porque seus pais lhe ensinaram a 
não derramar sangue na terra hospedeira. 


O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mão possante 
brandiu o tacape. Mas os dois campeões mal tiveram tempo 
de medir-se com os olhos; quando fendiam o primeiro 
golpe, já Caubi e Iracema estavam entre eles. 


A filha de Araquém debalde rogava ao cristão, debalde o 
cingia em seus braços buscando arrancá-lo ao combate. De 
seu lado Caubi em vão provocava Irapuã para atrair a si a 
raiva do chefe. 


A um gesto de Irapuã, os guerreiros afastaram os dois 
irmãos; o combate prosseguiu. 


De repente o rouco som da inúbia reboou pela mata; os 
filhos da serra estremeceram reconhecendo o estrídulo do 
búzio guerreiro dos Ppitiguaras, senhores das praias 
ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, 
que o inimigo talvez assaltava já. 


Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. 
Com o estrangeiro só ficou a filha de Araquém. 


CAPÍTULO 11 


Os guerreiros tabajaras, acorridos à taba, esperavam o 
inimigo diante da caiçara. 


Não vindo, eles saíram a buscá-lo. 


Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem 
vestígios encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o 
conhecido frêmito do búzio das praias tinha ressoado ao 
ouvido dos guerreiros da montanha; não havia duvidar. 


Suspeitou Irapuã que fosse um ardil da filha de Araquém 
para salvar o estrangeiro, e caminhou direito à cabana do 
pajé. Como trota o guará pela orla da mata, quando vai 
seguindo o rastro da presa escápula, assim estugava Oo 
passo o sanhudo guerreiro. 


Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da 
nação tabajara, e não se moveu. Sentado na rede, com as 
pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem referia os 
sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapuã, 
saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro 
branco. 


Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo. 


A proteção, de que o cercava a ele guerreiro a virgem 
tabajara, o desgostava. 


— Araquém, a vingança dos tabajaras espera o guerreiro 
branco; Irapuã veio buscá-lo. 


— O hóspede é amigo de Tupã; quem ofender o 
estrangeiro ouvirá rugir o trovão. 


— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupã, roubando a 
sua virgem, que guarda os sonhos da jurema. 


— Tua boca mente como o ronco da jibóia! exclamou 
Iracema. 


Martim disse: 


— Irapuã é vil e indigno de ser chefe de guerreiros 
valentes! 


O pajé falou grave e lento: 


— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de 
seu corpo, ela morrerá; mas o hóspede de Tupã é sagrado; 
ninguém lhe tocará, todos o servirão. 


Irapuã bramiu; o grito rouco troou nas arcas do peito, como 
o frêmito da sucuri na profundeza do rio. 


— A raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho pajé! 
Caia ela sobre ti, se ousas subtrair o estrangeiro à vingança 
dos tabajaras. 


O velho Andira, irmão do pajé, entrou na cabana; trazia no 
punho o terrível tacape; e nos olhos uma raiva ainda mais 
terrível. 


= O morcego vem te chupar o sangue, se é que tens 
sangue e não mel nas veias (*), tu que ameaças em sua 
cabana o velho pajé. 


[(*9) Nota do Autor: Alusão que faz o velho Andira ao nome de Irapuã, o qual, 
como se disse, significa mel redondo.] 


Araquém afastou o irmão: 
— — Paze silêncio, Andira. 


O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a 
caninana assanhada, que se enrista sobre a cauda, para 
afrontar a vítima em face. As rugas afundaram, e, 


repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes 
alvos e afilados: 


— Ousa um passo mais, e as iras de Tupã te esmagarão 
sob o peso desta mão seca e mirrada! 


— Neste momento, Tupã não é contigo! replicou o chefe. 


O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espaço como o 
regougo da ariranha. 


— Ouve seu trovão, e treme em teu seio, guerreiro, 
como a terra em sua profundeza.(*) 


[(%) Nota do Autor: Todo esse episódio do rugido da terra é uma astúcia, como 
usavam os pajés e os sacerdotes de toda a nação selvagem para se imporem à 
imaginação do povo. A cabana estava assentada sobre um rochedo, onde havia 
uma galeria subterrânea que comunicava com a várzea por estreita abertura; 
Araquém tivera o cuidado de tapar com grandes pedras as duas aberturas, para 
ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasião a fenda inferior estava aberta, e o 
pajé o sabia; abrindo a fenda superior o ar encanou-se pelo antro espiral com 
estridor medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. — O 
fato é, pois, natural; a aparência, sim, é maravilhosa.] 


Araquém proferindo essa palavra terrível avançou até o 
meio da cabana; ali ergueu a grande pedra e calcou o pé 
com força no chão: súbito, abriu-se a terra. Do antro 
profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado 
das entranhas do rochedo. 


Irapuã não tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar- 
se a luz nos olhos, e a voz nos lábios. 


— O senhor do trovão é por ti; o senhor da guerra, será 
por Irapuã. 


O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande 
vulto mergulhou nas sombras do crepúsculo. 


O pajé e seu irmão travaram a prática na porta da cabana. 


Martim, ainda surpreso do que vira, não tirava os olhos da 
funda cava, que a planta do velho pajé abrira no chão da 
cabana. Um surdo rumor, como o eco das ondas quebrando 
nas praias, ruidava ali. 


O guerreiro cristão cismava; ele não podia crer que o deus 
dos tabajaras desse ao seu sacerdote tamanho poder. 


Araquém, percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, 
acendeu o cachimbo e travou do maracá: 


— É tempo de aplacar as iras de Tupã, e calar a voz do 
trovão. 


Disse e partiu da cabana. 


Iracema achegou-se então do mancebo; levava os lábios em 
riso, os olhos em júbilo: 


— O coração de Iracema está como o abati n'água do 
rio. Ninguém fará mal ao guerreiro branco na cabana de 
Araquém. 


— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, 
respondeu o estrangeiro com aspereza de voz. 


Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos 
olhos ternos e queixosos da virgem. 


— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie 
seus olhos dela, como se fora o verme da terra? 


As falas da virgem ressoaram docemente no coração de 
Martim. Assim ressoam os murmúrios da aragem nas 
frondes da palmeira. O mancebo sentiu raiva de si, e pena 
dela: 


— Não ouves tu, virgem formosa? exclamou ele 
apontando para o antro fremente. 


— — FÉavozde Tupã! 


— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de 
Tupã abandonar ao estrangeiro a flor de seu corpo, ele 
morrerá!...” 


Iracema pendeu a fronte abatida: 


— Não é voz de Tupã que ouve teu coração, guerreiro de 
longes terras, é o canto da virgem branca, que te chama! 


O rumor estranho que saía das profundezas da terra 
apagou-se de repente: fez-se na cabana tão grande silêncio 
que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do guerreiro, e 
tremer o suspiro no lábio da virgem. 


CAPÍTULO 12 


O dia enegreceu; era noite já. 


O pajé tornara à cabana; sopesando de novo a grossa laje, 
fechou com ela a boca do antro. Caubi chegara também da 
grande taba, onde com seus irmãos guerreiros se recolhera 
depois que bateram a floresta em busca do inimigo 
pitiguara. 


No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, 
estendeu Iracema a esteira da carnaúba, e sobre ela serviu 
os restos da caça, e a provisão de vinhos da última lua. Só o 
guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do 
coração que a tristeza espreme não amargava seu lábio. 


O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupã que lhe 
enchia as arcas do peito; o estrangeiro respirava ar às 
golfadas para refrescar-lhe o sangue efervescente; a 
virgem destilava sua alma como o mel de um favo, nos 
crebros soluços que lhe estalavam entre os lábios trêmulos. 


Já partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as 
baforadas do fumo, que prepara o mistério do sagrado rito. 


Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que 
remonta ao céu. 


Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor 
semelhante ressoa. O guerreiro murmura, que o ouça a 
virgem e só ela: 


— Escutou, Iracema, cantar a gaivota? 


— Iracema escutou o grito de uma ave que ela não 
conhece. 


— É a atiati, a garça do mar, e tu és a virgem da serra, 
que nunca desceu às alvas praias onde arrebentam as 


vagas. 
— — As praias são dos pitiguaras, senhores das palmeiras. 


Os guerreiros da grande nação que habitava as bordas do 
mar se chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos 
vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escárnio os 
apelidavam potiguaras, comedores de camarão. 


Iracema não quis ofender o guerreiro branco; por isso, 
falando dos pitiguaras, não lhes recusou o nome guerreiro 
que eles haviam tomado para si. 


O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu lábio 
prudente, enquanto refletia: 


— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, 
amigo de teu hóspede! 


A virgem estremeceu por seus irmãos. A fama do bravo 
Poti, irmão de Jacaúna, subiu das ribeiras do mar às alturas 
da serra; rara é a cabana onde já não rugiu contra ele o 
grito de vingança, porque em quase todas o golpe de seu 
válido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu 
camucim. 


Iracema cuidou que Poti vinha à frente de seus guerreiros 
para livrar o amigo. Era ele sem dúvida que fizera retroar o 
búzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom 
misturado de doçura e tristeza que replicou: 


— O estrangeiro está salvo; os irmãos de Iracema vão 
morrer, porque ela não falará. 


— Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro 
partindo-se de teus campos, virgem tabajara, não deixará 
neles rastro de sangue, como o tigre esfaimado. 


Iracema tomou a mão do guerreiro branco e beijou-a. 


— Teu sorriso, continua ele, apagou a lembrança do mal 
que eles me querem. 


Martim ergueu-se e marchou para a porta. 
— — Aonde vai o guerreiro branco? 
— — Adiante de Poti. 


— O hóspede de Araquém não pode sair desta cabana, 
porque os guerreiros de Irapuã o matarão. 


— Um guerreiro só deve proteção a Deus e a suas 
armas. Não carece que o defendam os velhos e as 
mulheres. 


— Não vale um guerreiro só contra mil guerreiros; 
valente e forte é o tamanduá, que morde os gatos selvagens 
por serem muitos e o acabam. Tuas armas só chegam até 
onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam 
alto e direito como o anajê. 


— — Todo o guerreiro tem seu dia. 


— Não queres tu que morra Iracema, e queres que ela te 
deixe morrer! 


Martim ficou perplexo: 


— Iracema irá ao encontro do chefe pitiguara e trará a 
seu hóspede as falas do guerreiro amigo. 


O pajé saiu enfim de sua contemplação. O maracá rugiu-lhe 
na destra, tiniram os guizos com o passo hirto e lento. 


Chamou ele a filha de parte: 


— Se os guerreiros de Irapuã vierem contra a cabana, 
levanta a pedra e esconde o estrangeiro no seio da terra. 


— O hóspede não deve ficar só; espera que volte 
Iracema. Ainda não cantou a inhuma. 


Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, 
cerrando a porta da cabana. 


CAPÍTULO 13 


Avança a filha de Araquém nas trevas; pára e escuta. 


O grito da gaivota terceira vez ressoa ao seu ouvido; ela vai 
direito ao lugar d'onde partiu; chega à borda de um tanque; 
seu olhar investiga a escuridão, e nada vê do que busca. 


A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no 
silêncio: 


— Guerreiro Poti, teu irmão branco te chama pela boca 
de Iracema. 


Só o eco respondeu-lhe. 


— A filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro 
te ama, e ela ama o estrangeiro. 


A lisa face do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que 
nada para a margem, e surge fora. 


— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de 
Poti, seu irmão na guerra. 


— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera. 
— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar. 
— Ele sabe; e mandou-me a ti para ouvir. 


— As falas de Poti sairão de sua boca para o ouvido de 
seu irmão branco. 


— Espera então que Araquém parta e a cabana fique 
deserta; eu te guiarei à presença do estrangeiro. 


— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara 
passou a soleira da cabana inimiga, se não foi como 
vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar. 


— A vingança de Irapuã fareja em roda da cabana de 
Araquém. Trouxe o irmão do estrangeiro bastantes 
guerreiros pitiguaras para o defender e salvar? 


Poti refletiu: 


— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus 
campos depois que a eles chegou o guerreiro do mar. 
Iracema referiu como a cólera de Irapuã se havia 
assanhado contra o estrangeiro, até que a voz de Tupã, 


chamado pelo pajé, tinha apaziguado seu furor: 


— A raiva de Irapuã é como a andira: foge da luz e voa 
nas trevas. 


A mão de Poti cerrou súbito os lábios da virgem; sua fala 
parecia um sopro: 


— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas, o 
ouvido inimigo escuta na sombra. 


As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse 
a fragueira nambu. Um rumor, partido da orla da mata, 
vinha discorrendo pelo vale. 


O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro 
camarão, de que ele tomara o nome e a viveza, 
desapareceu no lago profundo. A água não soltou um 
murmúrio, e cerrou sobre ele sua límpida onda. 


Iracema voltou à cabana; em meio do caminho perceberam 
seus olhos as sombras de muitos guerreiros que rojavam 
pelo chão como a intanha. 


Araquém, vendo-a entrar, partiu. 


A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o 
guerreiro cristão ergueu-se de um ímpeto para correr em 
defesa de seu irmão pitiguara. Cingiu-lhe o colo Iracema 
com os lindos braços: 


— O chefe não carece de ti; ele é filho das águas; as 
águas o protegem. Mais tarde o estrangeiro ouvirá em seus 
ouvidos as falas amigas. 


— Iracema, é tempo que teu hóspede deixe a cabana do 
pajé e os campos dos tabajaras. Ele não tem medo dos 
guerreiros de Irapuã, tem medo dos olhos da virgem de 
Tupã. 


— Eles fugirão de ti. 


— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibó da estrela da 
manhã. Martim promoveu o passo. 


— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmão primeiro, 
depois a ti. Iracema te seguirá até aos campos alegres 
aonde vão as sombras dos que morrem. 


— Matar meu irmão, dizes tu, virgem cruel. 
— — Teu rastro guiará o inimigo aonde ele se oculta. 


O cristão estacou em meio da cabana; e ali permaneceu 
mudo e quedo. Iracema, receosa de fitá-lo, tinha os olhos na 
sombra do guerreiro, que a chama Pprojetava na vetusta 
parede da cabana. 


O cão felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se 
aproximava gente amiga. A porta entretecida dos talos da 
carnaúba foi aberta por fora. Caubi entrou. 


— O cauim perturbou o espírito dos guerreiros; eles vêm 
contra o estrangeiro. 


A virgem ergueu-se de um ímpeto: 


— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupã, para 
que ela esconda o estrangeiro. 


O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a 
no chão. 


— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais 
nunca te levantes da terra, se um guerreiro passar por 
cima de teu corpo. 


Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta. 


Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos 
guerreiros; travam-se as vozes iradas de Irapuã e Caubi. 


— — Eles vêm; mas Tupã salvará seu hóspede. 


Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as 
palavras de sua virgem, o antro, mudo em princípio, 
retroou surdamente. 


— — Ouve! É a voz de Tupã. 


Iracema cerra a mão do guerreiro, e o leva à borda do 
antro. Somem-se ambos nas entranhas da terra. 


CAPÍTULO 14 


Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libações 
do espumante cauim, se inflamam à voz de Irapuã que 
tantas vezes os guiou ao combate, quantas à vitória. 


Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede 
maior na alma feroz. Rugem vingança contra o estrangeiro 
audaz que, afrontando suas armas, ofende o deus de seus 
pais, e o chefe da guerra, o primeiro varão tabajara. 


Lá tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz 
vermelha do ubiratã, que brilha ao longe, os guia à cabana 
de Araquém. De espaço em espaço erguem-se do chão os 
que primeiro vieram para vigiar o inimigo. 


— — O pajé está na floresta! murmuram eles. 
— E o estrangeiro? pergunta Irapuã. 
— Na cabana com Iracema. 


O grande chefe lança terrível salto; já é chegado à porta da 
cabana, e com ele seus valentes guerreiros. 


O vulto de Caubi enche o vão da porta; suas armas 
guardam diante dele o espaço de um bote do maracajá. 


— Vis guerreiros são aqueles que atacam em bando 
como os caititus. O jaguar, senhor da floresta, e o anajê, 
senhor das nuvens, combatem só o inimigo. 


— Morda o pó a boca torpe que levanta a voz contra o 
mais valente guerreiro dos guerreiros tabajaras. 


Proferidas estas palavras, ergue o braço de Irapuã o rígido 
tacape, mas estaca no ar: as entranhas da terra outra 


vez rugem, como rugiram, quando Araquém acordou a voz 
tremenda de Tupa. 


Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu 
chefe, o arrebatam ao funesto lugar e à cólera de Tupã, 
contra eles concitado. 


Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos 
adormecem; mas seu ouvido vela no sono. 


A voz de Tupã emudeceu . 


Iracema e o cristão, perdidos nas entranhas da terra, 
descem a gruta profunda. Súbito, uma voz que vinha 
reboando pela crasta, encheu seus ouvidos: 


— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmão? 


— É Poti, o amigo de teu hóspede, disse o cristão para a 
virgem. 


Iracema estremeceu: 

— Ele fala pela boca de Tupã. 

Martim respondeu enfim ao pitiguara. 

— As falas de Poti entram n'alma de seu irmão. 
— Nenhum outro ouvido escuta? 


— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a 
vida de teu irmão! 


— A mulher é fraca, o tabajara traidor, e o irmão de 
Jacaúna prudente. 


Iracema suspirou e pousou a cabeça no peito do mancebo: 


— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela 
não ouça. 


Martim repeliu docemente a gentil fronte: 


— Fale o chefe pitiguara; só o escutam ouvidos amigos e 
fiéis. 


— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na 
serra, O guerreiro do mar deve partir para as margens do 
ninho das garças; a estrela morta o guiará às alvas praias. 
Nenhum tabajara o seguirá, porque a inúbia dos pitiguaras 
rugirá da banda da serra. 


— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe 
valente? 


— Nenhum; Poti veio só com suas armas. Quando os 
espíritos maus das florestas separaram o guerreiro do mar 
de seu irmão, Poti veio em seguimento do rastro. Seu 
coração não deixou que voltasse para chamar os guerreiros 
de sua taba; mas expediu seu cão fiel ao grande Jacaúna. 


— O chefe pitiguara está só; não deve rugir a inúbia que 
chamará contra si todos os guerreiros tabajaras. 


— É preciso para salvar o irmão branco; Poti zombará 
de Irapuã, como zombou quando combatiam cem contra 


ti. 
A filha do pajé que ouvira calada, debruçou-se ao ouvido do 
cristão: 


— Iracema quer te salvar e a teu irmão; ela tem seu 
pensamento. O chefe pitiguara é valente e audaz; Irapuã é 


manhoso e traiçoeiro como a acauã. Antes que chegues à 
floresta, cairás; e teu irmão da outra banda cairá contigo. 


— Que fará a virgem tabajara para salvar o estrangeiro 
e seu irmão? perguntou Martim. 


— Mais um sol e outro, e a lua das flores vai nascer. É o 
tempo da festa, em que os guerreiros tabajaras passam a 
noite no bosque sagrado, e recebem do pajé os sonhos 
alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro 
branco deixará os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, 
mas não sua alma. 


Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O 
toque de seu corpo, doce como a açucena da mata, e 
quente como o ninho do beija-flor, espinhou seu coração, 
porque lhe recordou as palavras terríveis do pajé. 


A voz do cristão transmitiu a Poti o pensamento de 
Iracema; o chefe pitiguara, prudente como o tamanduá, 
pensou e respondeu: 


— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti 
espera o nascimento da Lua. 


CAPÍTULO 15 


Nasceu o dia e expirou. 


Já brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da 
noite. Correm lentas e silenciosas no azul do céu, as 
estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta de sua mãe 
ausente. 


Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e 
vem, sua vontade oscila de um a outro pensamento. Lá o 
espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a 
virgem morena dos ardentes amores. 


Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos 
negros e fúlgidos, ternos olhos de sabiá, buscam o 
estrangeiro, e lhe entram n'alma. O cristão sorri; a virgem 
palpita; como o saí, fascinado pela serpente, vai declinando 
o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro. 


Já o estrangeiro a preme ao seio; e o lábio ávido busca o 
lábio que o espera, para celebrar nesse ádito d'alma, o 
himeneu do amor. 


No recanto escuro o velho pajé, imerso em sua 
contemplação e alheio às coisas deste mundo, soltou um 
gemido doloroso. Pressentira o coração o que não viram os 
olhos? Ou foi algum funesto presságio para a raça de seus 
filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém? 


Ninguém o soube. 


O cristão repeliu do seio a virgem indiana. Ele não deixará 
o rastro da desgraça na cabana hospedeira. Cerra os olhos 
para não ver; e enche sua alma com o nome e a veneração 
do seu Deus: 


— Cristo!... Cristo!... 


A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas 
as vezes que seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele 
sente correr-lhe pelas veias uma centelha de ardente 
chama. Assim, quando a criança imprudente revolve o 
brasido de intenso fogo, saltam as faúlhas inflamadas que 
lhe queimam o corpo. 


Fecha os olhos o cristão, mas na sombra de seu 
pensamento surge a imagem da virgem, talvez mais bela. 
Embalde chama ele o sono às pálpebras fatigadas; elas se 
abrem, malgrado seu. 


Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma 
inspiração: 


— Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que 
teu hóspede dorme na cabana de Araquém, onde nunca 
viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e 
feliz. 


— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua 
alegria? 


O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho 
pajé: 

— A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que 
são doces e saborosos! 


Um triste sorriso pungiu os lábios de Iracema: 


— O estrangeiro vai viver para sempre à cintura da 
virgem branca(*); nunca mais seus olhos verão a filha de 
Araquém; e ele quer que o sono já feche suas pálpebras, e o 
sonho o leve à terra de seus irmãos! 


[(%) Nota do Autor: Os indígenas chamavam a amante possuída aguaçaba; de 
aba — homem, cua — cintura, çaba — coisa própria; a mulher que o homem 
cinge, ou traz à cintura. Fica, pois, claro o pensamento de Iracema.] 


— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o 
sonho a alegria d'alma. O estrangeiro não quer levar 
consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixá-la no 
coração de Iracema! 


A virgem ficou imóvel. 
— — Vai, e torna com o vinho de Tupã. 


Quando Iracema foi de volta, já o pajé não estava na 
cabana; tirou a virgem do seio o vaso que ali trazia oculto 
sob a carioba de algodão entretecida de penas. Martim lho 
arrebatou das mãos, e libou as poucas gotas do verde e 
amargo licor. Não tardou que a rede recebesse seu corpo 
desfalecido. 


Agora podia viver com Iracema, e colher em seus lábios o 
beijo, que ali viçava entre sorrisos, como o fruto na corola 
da flor. Podia amá-la, e sugar desse amor o mel e o 
perfume, sem deixar veneno no seio da virgem. 


O gozo era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era 
sonho e ilusão, que da virgem ele não possuía mais que a 
imagem. 


Iracema se afastara opressa e suspirosa. 


Abriram-se os braços do guerreiro e seus lábios; o nome da 
virgem ressoou docemente. 


A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do 
companheiro; bate as asas, e voa para conchegar-se ao 
tépido ninho. Assim a virgem do sertão, aninhou-se nos 
braços do guerreiro. 


Quando veio a manhã, ainda achou Iracema ali debruçada, 
qual borboleta que dormiu no seio do formoso cacto. Em 
seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como 
entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro raio do Sol, 


em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da 
esposa, aurora de fruído amor. 


Martim vendo a virgem unida ao seu coração, cuidou que o 
sonho continuava; cerrou os olhos para torná-los a abrir. 


A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao 
doce engano: sentiu que já não sonhava, mas vivia. Sua 
mão cruel abafou nos lábios da virgem o beijo que ali se 
espanejava. 


— Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro 
branco encheu deles sua alma. Na vida, os lábios da virgem 
de Tupã, amargam e doem como o espinho da jurema. 


A filha de Araquém escondeu no coração a sua alegria. 
Ficou tímida e inquieta, como a ave que pressente a 
borrasca no horizonte. Afastou-se rápida, e partiu. 


As águas do rio depuraram o corpo casto da recente 
esposa. 


A jandaia não tornou à cabana. 


Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras. 


CAPÍTULO 16 


O alvo disco da Lua surgiu no horizonte. 


A luz brilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o 
amor do guerreiro desmaia a face da esposa. 


— Jaci!... Mãe nossa!... exclamaram os guerreiros 
tabajaras. 


E brandindo os arcos lançaram ao céu com a chuva das 
flechas o canto da lua nova: 


“Veio no céu a mãe dos guerreiros; já volta o rosto para ver 
seus filhos. Ela traz as águas, que enchem os rios e a polpa 
do caju. 


“Já veio a esposa do Sol; já sorri as virgens da terra, filhas 
suas. A doce luz acende o amor no coração dos guerreiros e 
fecunda o seio da jovem mãe.” 


Cai a tarde. 


Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os 
mancebos, que ainda não ganharam nome de guerra por 
algum feito brilhante, discorrem no vale. 


Os guerreiros seguem Irapuã ao bosque sagrado, onde os 
espera o pajé e sua filha para o mistério da jurema. 
Iracema já acendeu os fogos da alegria. Araquém está 
imóvel e extático no seio de uma nuvem de fumo. 


Cada guerreiro que chega depõe a seus pés uma oferenda a 
Tupã. Traz um a suculenta caça; outro a farinha d'água; 
aquele o saboroso piracém da traíra. O velho pajé, para 
quem são estas dádivas, as recebe com desdém. 


Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o 
ministro de Tupã ordena o silêncio com um gesto, e três 
vezes clamando o nome terrível, enche-se do deus, que o 
habita: 


— — Tupál!... Tupál!... Tupá!... 
Três vezes o eco ao longe repercutiu. 


Vem Iracema com a igaçaba cheia do verde licor. Araquém 
decreta os sonhos a cada guerreiro, e distribui o vinho da 
jurema, que transporta ao céu o valente tabajara. 


Este, grande caçador, sonha que os veados e as pacas 
correm adiante de suas flechas para se traspassarem nelas; 
fatigado por fim de ferir, cava na terra o bucã, e assa 
tamanha quantidade de caça que mil guerreiros em um ano 
não acabaram. 


Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens 
dos tabajaras deixam a cabana de seus pais e o seguem 
cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum 
embalou mais voluptuosas carícias, que ele as frui naquele 
êxtase. 


O herói sonha tremendas lutas e horríveis combates, de 
que sai vencedor, cheio de glória e fama. O velho renasce 
na prole numerosa, e como o seco tronco, donde rebenta 
nova e robusta sebe, cobre-se ainda de flores. 


Todos sentem a felicidade tão viva e contínua, que no 
espaço da noite cuidam viver muitas luas. As bocas 
murmuram; o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta e vê, 
colhe o segredo das almas desnudas. 


Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de 
Tupã, saiu do bosque. Não permitia o rito que ela assistisse 
ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos. 


Foi dali direito à cabana onde a esperava Martim: 


— Toma tuas armas, guerreiro branco. É tempo de 
partir. 


— Leva-me aonde está Poti, meu irmão. 


A virgem caminhou para o vale; o cristão a seguiu. 
Chegaram à falda do rochedo, que ia morrer à beira do 
tanque, em um maciço de verdura. 


— Chama teu irmão! 


Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a 
entrada da gruta caiu; e o vulto do guerreiro Poti apareceu 
na sombra. 


Os dois irmãos encostaram a fronte na fronte e o peito no 
peito, para exprimir que não tinham ambos mais que uma 
cabeça e um coração. 


— Poti está contente porque vê seu irmão, que o mau 
espírito da floresta arrebatou de seus olhos.(*) 


[C) Nota do Autor: Os indígenas chamavam a esses espíritos caa-pora; 
habitantes da mata, donde por corrupção veio a palavra caipora, introduzida na 
língua portuguesa em sentido figurado.] 


— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como 
o bravo Poti; todos os guerreiros o invejarão. 


Iracema suspirou, pensando que a afeição do pitiguara 
bastava à felicidade do estrangeiro. 


— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém 
vai guiar os estrangeiros. 


A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros após. Quando 
tinham andado o espaço que transpõe a garça de um vôo, o 
chefe pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido 
do cristão: 


— Manda à filha do pajé que volte à cabana de seu pai. 
Ela demora a marcha dos guerreiros. 


Martim entristeceu; mas a voz da prudência e da amizade 
penetrou em seu coração. Avançou para Iracema, e tirou do 
seio uma voz doce para acalentar a saudade da virgem: 


— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a 
arrancá-la. Cada passo de Iracema no caminho da partida, 
é uma raiz que lança no coração de seu hóspede. 


— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os 
campos dos tabajaras, para voltar com o sossego em seu 
peito. 


Martim não respondeu. Continuaram a caminhar, e com 
eles caminhava a noite; as estrelas desmaiaram; e a 
frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da 
manhã, alvas como o algodão, apareceram no céu. 


Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a 
Iracema: 


— Teu hóspede já não pisa os campos dos tabajaras. É o 
instante de separar-te dele. 


CAPÍTULO 17 


Iracema pousou a mão no peito do guerreiro branco: 


— A filha dos tabajaras já deixou os campos de seus 
pais; agora pode falar. 


— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do 
sertão? 


Ela pôs os olhos cheios no cristão: 
— Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro. 


— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna à cabana de 
teu velho pai, que te espera. 


— — Araquém já não tem filha. 
Martim tornou com um gesto rudo e severo: 


— Um guerreiro da minha raça jamais deixou a cabana 
do hóspede viúva de sua alegria. Araquém abraçará sua 
filha, para não amaldiçoar o estrangeiro ingrato. 


A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas 
tranças negras que se espargiam pelo colo, cruzando ao 
grêmio os lindos braços, recolheu em seu pudor. Assim o 
róseo cacto, que já desabrochou em formosa flor, cerra em 
botão o seio perfumado. 


— Tua escrava te acompanhará, guerreiro branco; 
porque teu sangue dorme em seu seio. 


Martim estremeceu. 


— Os maus espíritos da noite turbaram o espírito de 
Iracema. 


— O guerreiro branco sonhava, quando Tupã abandonou 
sua virgem, porque ela traiu o segredo da jurema. 


O cristão escondeu as faces à luz. 

— — Deus!... clamou seu lábio trêmulo. 
Permaneceram ambos mudos e quedos. 
Afinal disse Poti: 

— Os guerreiros tabajaras despertam. 


O coração da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo à 
voz da prudência. O Sol levantou-se no horizonte; e seu 
olhar majestoso desceu dos montes à floresta. Poti de pé 
como um tronco decepado esperou que seu irmão quisesse 
partir. 


Foi Iracema quem primeiro falou: 


— Vem; enquanto não pisares as praias dos pitiguaras, 
tua vida corre perigo. 


Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as 
árvores como a selvagem cutia. A tristeza lhe roía o 
coração; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a 
passagem da formosa tabajara açulava o amor no seio do 
guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava. 


Poti cismava. Em sua cabeça de mancebo morava o espírito 
de um abaeté. O chefe pitiguara pensava que o amor é 
como o cauim, o qual bebido com moderação fortalece o 
guerreiro, e tomado em excesso abate a coragem do herói. 
Ele sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava o 
momento de morrer defendendo o amigo. 


Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristão 
parou no meio da mata. Poti acendeu o fogo da 
hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede de algodão 
franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da 
árvore. 


— Esposo de Iracema, tua rede te espera. 


A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma 
árvore, como a cerva solitária, que o ingrato companheiro 
afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu 
na espessura da folhagem. 


Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d'árvore 
a que o vento arrancou o lindo cipó que o entrelaçava. A 
brisa, perpassando levou um murmário: 


— Iracema! 


Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou 
o doce aprisco. 


A floresta destilava suave fragrância e exalava harmoniosos 
arpejos; os suspiros do coração se difundiram nos 
múrmures do deserto. Foi a festa do amor, e o canto do 
himeneu. 


Já a luz da manhã coou na selva densa. A voz grave e 
sonora de Poti repercutiu no sussurro da mata: 


— O povo tabajara caminha na floresta! 


Iracema arrancou-se dos braços que a cingiam e mais do 
lábio que a tinha cativa: saltando da rede como a rápida 
zabelê, travou das armas do esposo e levou-o através da 
mata. 


De espaço a espaço, o prudente Poti escutava as entranhas 
da terra; sua cabeça movia-se pesada de um a outro lado, 
como a nuvem que se balança no cocuruto do rochedo, aos 
vários lufos da próxima borrasca. 


— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti? 


— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como 
o tapir, rompendo a floresta. 


— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; 
nós o seguiremos, como suas asas, disse Iracema. 


O chefe sacudiu de novo a fronte: 


— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo 
correu. Os que primeiro partiram já avançam além como as 
pontas do arco. 


A vergonha mordeu o coração de Martim: 


— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Só deve morrer o 
guerreiro mau, que não escutou a voz de seu irmão e o 
pedido de sua esposa. 


Martim arrepiou o passo. 


— A alma do guerreiro branco não escutou sua boca. 
Poti e seu irmão só têm uma vida. 


O lábio de Iracema não falou; sorriu. 


CAPÍTULO 18 


Treme a selva com o estrupido da carreira do povo 
tabajara. 


O grande Irapuã, primeiro, assoma entre as árvores. Seu 
olhar rúbido viu o guerreiro branco entre nuvens de 
sangue; o grito rouco do tigre rompe de seu peito 
cavernoso. 


O chefe tabajara e o seu povo vão se precipitar sobre os 
fugitivos, como a vaga encapelada que arrebenta no 
Mocoribe. 


Eis late o cão selvagem. 
Poti solta o grito da alegria: 


— O cão de Poti guia os guerreiros de sua taba em 
socorro teu. 


O rouco búzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O 
grande Jacaúna, senhor das praias do mar, chegava do rio 
das garças com seus melhores guerreiros. 


Os pitiguaras recebem o primeiro ímpeto do inimigo nas 
pontas eriçadas de suas flechas, que eles despedem do arco 
aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo 
após soa a pocema, estreita-se o espaço, e a luta se trava 
face a face. 


Jacaúna atacou Irapuã. Prossegue o horrível combate que 
bastara a dez bravos, e não esgotou ainda a força dos 
grandes chefes. Quando os dois tacapes se encontram, a 
batalha toda estremece como um só guerreiro até as 
entranhas. 


O irmão de Iracema veio direito ao estrangeiro, que 
arrancara a filha de Araquém à cabana hospedeira; o faro 
da vingança o guia; a vista da irmã assanha a raiva em seu 
peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo. 


Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de 
longe Caubi e falou assim: 


— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; não 
derrama o sangue do filho de Araquém. Se o guerreiro 
Caubi tem de morrer, morra ele por esta mão, não pela tua. 


Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror: 
— Iracema matará seu irmão? 


— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua 
mão que a tua; porque os olhos de Iracema vêem ati; e a 
ela não. 


Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o 
cristão defende-se apenas; mas a seta embebida no arco da 
esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do 
inimigo. 

Poti já prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou 
na luta seu válido tacape. Martim lhe abandona o filho de 
Araquém, e corre sobre Irapuá: 


— Jacaúna é um grande chefe, seu colar de guerra dá 
três voltas ao peito.(*) O tabajara pertence ao guerreiro 
branco. 


[(*) Nota do Autor: O colar que os selvagens faziam dos dentes dos inimigos 
vencidos era um brasão e troféu de valentia.] 


— A vingança é a honra do guerreiro, e Jacaúna ama o 
amigo de Poti. 


O grande chefe pitiguara levou além o formidável tacape. O 
combate renhiu-se entre Irapuã e Martim. A espada do 
cristão, batendo na clava do selvagem, fez-se em pedaços. 
O chefe tabajara avançou contra o peito inerme do 
adversário. 


Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a 
fúria do guerreiro tabajara. A arma rígida tremeu na destra 
possante e o braço caiu desfalecido. 


Soava a pocema da vitória. Os guerreiros pitiguaras 
conduzidos por Jacaúna e Poti varriam a floresta. Os 
tabajaras, fugindo, arrebataram seu chefe ao ódio da filha 
de Araquém que o podia abater, como a jandaia abate o 
prócero coqueiro roendo-lhe o cerne. 


Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão 
juncado de cadáveres de seus irmãos; e longe o bando dos 
guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de pó. 
Aquele sangue que enrubescia a terra era o mesmo sangue 
brioso que lhe ardia nas faces de vergonha. 


O pranto orvalhou seu lindo semblante. 


Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de 
Iracema. Deixou que sua dor nua se banhasse nas lágrimas. 


CAPÍTULO 19 


Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram 
de alegria, vendo salvo o guerreiro branco. 


O cão fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pêlos do 
focinho a marugem do sangue tabajara, de que se fartara; o 
senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicação. 
Fora ele quem salvara Martim, ali trazendo com tanta 
diligência os guerreiros de Jacaúna. 


— Os maus espíritos da floresta podem separar outra 
vez o guerreiro branco de seu irmão pitiguara. O cão te 
seguirá daqui em diante, para que mesmo de longe Poti 
acuda a teu chamado. 


— Mas o cão é teu companheiro e amigo fiel. 


— Mais amigo e companheiro será de Poti, servindo a 
seu irmão que a ele. Tu o chamarás Japi; e ele será o pé 
ligeiro com que de longe corramos um para o outro. 


Jacaúna deu o sinal da partida. 


Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens 
alegres do rio onde bebem as garças: ali se erguia a grande 
taba dos senhores das várzeas. 


O Sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros 
chegaram aonde a serra quebrava para o sertão; já tinham 
passado aquela parte da montanha que, por ser despida de 
arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de Tupã 
chamava Ibiapina. 


Poti levou o cristão aonde crescia um frondoso jatobá, que 
afrontava as árvores do mais alto píncaro da serrania, e 
quando batido pela rajada, parecia varrer o céu com a 
imensa copa. 


— Neste lugar nasceu teu irmão, disse o pitiguara. 
Martim estreitou o peito ao tronco enorme: 


— — Jatobá, que viste nascer meu irmão Poti, o estrangeiro 
te abraça. 


— O raio te decepe, árvore do guerreiro Poti, quando 
seu irmão o abandonar. 


Depois o chefe assim falou: 


— Ainda Jacaúna não era um guerreiro, Jatobá, o maior 
chefe, conduzia os pitiguaras à vitória. Logo que as grandes 
águas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, 
mandou levantar a taba, para estar perto do inimigo e 
vencê-lo mais vezes. A mesma Lua que o viu chegar, 
alumiou a rede onde Saí, sua esposa, lhe deu mais um 
guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre as folhas 
do jatobá; e o sorriso pelos lábios do varão possante, que 
tomara seu nome e robustez. 


Iracema aproximou-se. 


A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, 
adeja inquieta de ramo em ramo e arrulha para que lhe 
responda o ausente amigo. Assim a filha das florestas 
errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso. 


Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a 
esposa do lado do coração e o amigo do lado da força, 
voltou ao rancho dos pitiguaras. 


CAPÍTULO 20 


A Lua cresceu. 


Três sóis havia que Martim e Iracema estavam nas terras 
dos Ppitiguaras, senhores das margens do Camucim e 
Acaraú. Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana 
do grande Jacaúna. O valente chefe guardou para si a 
alegria de hospedar o guerreiro branco. 


Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmão de 
guerra na cabana de seu irmão de sangue, e gozar dos 
instantes que sobejavam do amor de Iracema para a 
amizade, no coração do guerreiro do mar. 


A sombra já se retirou da face da terra: e Martim viu que 
ela não se retirara ainda da face da esposa, desde o dia do 
combate. 


— A tristeza mora na alma de Iracema! 


— A alegria para a esposa só vem de ti; quando teus 
olhos a deixam, as lágrimas enchem os seus. 


— Por que chora a filha dos tabajaras? 


— Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A 
vista de Iracema já conheceu o crânio de seus irmãos 
espetado na caiçara; o ouvido já escutou o canto de morte 
dos cativos tabajaras; a mão já tocou as armas tintas do 
sangue de seus pais. 


A esposa pousou as duas mãos nos ombros do guerreiro, e 
reclinou ao peito dele: 


— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata 
é doce e saborosa; quando a machucam, azeda. Tua esposa 
não quer que seu amor azede teu coração; mas que te 
encha das doçuras do mel. 


— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai 
deixar a taba dos inimigos de seu povo. 


O cristão caminhou para a cabana de Jacaúna. O grande 
chefe alegrou-se vendo chegar seu hóspede; mas a alegria 
fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera: 


— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande 
chefe. 


— — Alguma coisa te faltou na taba de Jacaúna? 


— Nada faltou a teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a 
voz do coração o chama a outros sítios. 


— Então parte, e leva o que é preciso para a viagem. 
Tupã te fortaleça, e traga outra vez à cabana de Jacaúna, 
para que ele festeje tua boa-vinda. 


Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, 
falou: 


— Teu irmão te acompanha. 

— — Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe. 

— Se tu não queres que eles vão com Poti, Jacaúna os 
conduzirá à vitória. 

— — Acabana de Poti ficará deserta e triste. 

— Deserto e triste será o coração de teu irmão longe de 
ti. 

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garças, e 


caminhou para as terras onde o Sol se deita. A esposa e o 
amigo seguem sua marcha. 


Passam além da fértil montanha, onde a abundância dos 
frutos criava grande quantidade de mosca, de que lhe veio 
o nome de Meruoca. 


Atravessam os córregos que levam suas águas ao rio das 
garças, e avistam longe no horizonte uma alta serrania. 
Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: são os 
urubus que pastam nas praias a carniça que o oceano 
arroja, e com a noite tornam ao ninho. 


Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o Sol 
voltou, chegaram às margens do rio, que nasce da 
quebrada da serra e desce a planície enroscando-se como 
uma cobra. Suas voltas contínuas enganam a cada passo o 
peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi 
chamado Mundaú. 


Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte 
sol os verdes mares e as alvas praias onde as ondas 
murmurosas às vezes soluçam e outras raivam de fúria, 
rebentando em frocos de espuma. 


Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta 
imensidade; seu peito suspirou. Esse mar beijava também 
as brancas areias do Potengi, seu berço natal, onde ele vira 
a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu 
corpo nas águas da pátria, como banhara sua alma nas 
saudades dela. 


Iracema sentiu chorar-lhe o coração; mas não tardou que o 
sorriso de seu guerreiro o acalentasse. 


Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso 
camorupim que brincava na pequena baía do Mundaú; e 
preparava o moquém para a refeição. 


CAPÍTULO 21 


Já descia o Sol das alturas do céu. 


Chegam os viajantes à foz do rio onde se criam em grande 
abundância as saborosas traíras; suas praias são povoadas 
pela tribo dos pescadores, da grande nação dos pitiguaras. 


Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade 
generosa, que era uma lei de sua religião; e Poti com o 
respeito que merecia tão grande guerreiro, irmão de 
Jacaúna, maior chefe da forte gente pitiguara. 


Para repousar os viajantes, e acompanhá-los na despedida, 
o chefe da tribo recebeu Martim, Iracema e Poti na 
jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe 
da costa. 


Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e 
atroavam os ares com o canto de saudade, e os múrmuros 
do uraçá, que imita os soluços do vento. 


Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as 
serras a tribo dos caçadores. Eles ocupavam as margens do 
Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas 
e os macios jacus abundavam. Assim os habitadores dessas 
margens lhes deram o nome de país da caça. 


O chefe dos caçadores, Jaguaraçu, tinha sua cabana à beira 
do lago que forma o rio perto do mar. Aí acharam os 
viajantes o mesmo agasalho que haviam recebido dos 
pescadores. 


Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o 
rio Pacoti em cujas margens cresciam as frondosas 
bananeiras balançando os verdes penachos; mais longe o 
Iguape, onde a água faz cintura em torno dos cômoros de 
areia. 


Além assomou no horizonte um alto morro de areia que 
tinha a alvura da espuma do mar. O cabo sobranceiro aos 
coqueiros parece a cabeça calva do condor, esperando ali a 
borrasca, que vem dos confins do oceano. 


— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o 
cristão. 


— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, 
desde as margens do grande rio, que forma um braço do 
mar, até à margem do rio onde habita o jaguar. Ele já 
esteve no alto do Mocoribe; e de lá viu correr no mar as 
grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que 
estão no Mearim. 


— Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das 
areias? 


— O pescador da praia, que vai na jangada, lá onde voa 
a ati, fica triste, longe da terra e de sua cabana, onde 
dormem os filhos de seu sangue. Quando ele volta e que 
seus olhos primeiro avistam o morro das areias, a alegria 
volta ao seio do homem. Então ele diz que o morro das 
areias dá alegria! 


— O pescador diz bem; porque teu irmão ficou contente 
como ele, vendo o monte das areias. 


Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, 
seguindo com os olhos o esposo, divagava como a jaçanã 
em torno do lindo seio, que ali fez a terra para receber o 
mar. 


De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede 
aos guerreiros, e apanhava as mimosas conchas para orar 
seu colo. 


Os viajantes estiveram em Mocoribe três sóis. Depois 
Martim levou seus passos além. A esposa e o amigo o 
seguiram até a embocadura de um rio cujas margens eram 


alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele 
formava uma bacia de água cristalina, que parecia cavada 
na pedra como um camucim. 


O guerreiro cristão ao percorrer essa paragem, começou de 
cismar. Até ali ele caminhava sem destino, movendo seus 
passos ao acaso; não tinha outra intenção mais que afastar- 
se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza do 
coração de Iracema. O cristão sabia por experiência que a 
viagem acalenta a saudade, porque a alma pára enquanto o 
corpo se move. Agora sentado na praia, pensava. 


Poti veio: 


— O guerreiro branco pensa; o seio do irmão está aberto 
para receber seu pensamento. 


— Teu irmão pensa que este lugar é melhor do que as 
margens do Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua 
raça. Nestas águas as grandes igaras que vêm de longes 
terras se esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam 
ao Mearim destruir os brancos tapuias, aliados dos 
tabajaras, inimigos de tua nação. 


O chefe pitiguara meditou e respondeu: 


— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantará sua taba 
junto da mairi de seu irmão. 


Aproximava-se Iracema. O cristão mandou com um gesto o 
silêncio ao chefe pitiguara. 


— A voz do esposo se cala, e seus olhos se baixam, 
quando chega Iracema. Queres tu que ela se afaste? 


— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que 
sua Voz e seus olhos penetrem mais dentro de tua alma. 


A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a 
flor do fruto que desponta, e foi debruçar-se na espádua do 
guerreiro. 


— Iracema te escuta. 


— Estes campos são alegres, e mais serão quando 
Iracema neles habitar. Que diz teu coração? 


— O coração da esposa está sempre alegre junto de seu 
senhor e guerreiro. 


O cristão, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar 
para levantar a cabana. Poti cortou esteios dos troncos da 
carnaúba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira 
para vestir o teto e as paredes; Martim cavou a terra com a 
espada e fabricou a porta das fasquias da taquara. 


Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em 
sua nova cabana; e o amigo no copiar que olhava para o 
nascente. 


CAPÍTULO 22 


Poti saudou o amigo e falou assim: 


— “Antes que o pai de Jacaúna e Poti, o valente 
guerreiro Jatobá, mandasse sobre todos os guerreiros 
pitiguaras, o grande tacape da nação estava na destra de 
Batuireté, o maior chefe, pai de Jatobá. Foi ele que veio 
pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os 
tabajaras para dentro das terras, marcando a cada tribo 
seu lugar; depois entrou pelo sertão até a serra que tomou 
seu nome. 


“Quando suas estrelas eram muitas (*), e tantas que seu 
camucim já não cabia as castanhas que marcavam o 
número, o corpo vergou para a terra, o braço endureceu 
como o galho do ubiratã que não verga, seus olhos se 
escureceram. 


[(*) Contavam os indígenas os anos pelo nascimento das plêiades no Oriente; e 
também costumavam guardar uma castanha de caju, de cada estação da fruta, 
para marcar a idade.] 


“Chamou então o guerreiro Jatobá e disse: — Filho, toma o 
tacape da nação pitiguara. Tupã não quer que Batuireté o 
leve mais à guerra, pois tirou a força de seu corpo, o 
movimento do seu braço e a luz de seus olhos. Mas Tupã foi 
bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro 
Jatobá. 


“Jatobá empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou 
o bordão de sua velhice e caminhou. Foi atravessando os 
vastos sertões, até os campos viçosos onde correm as águas 
que vêm das bandas da noite. Quando o velho guerreiro 
arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus olhos 


não lhe deixava que visse mais os frutos nas árvores ou os 
pássaros no ar, ele dizia em sua tristeza: — Ah! meus 
tempos passados! 


“A gente que o ouvia chorava a ruína do grande chefe; e 
desde então passando por aqueles lugares repetia suas 
palavras; donde veio chamar-se o rio e os campos, 
Quixeramobim. 


“Batuireté veio pelo caminho das garças até aquela serra 
que tu vês longe, onde primeiro habitou. Lá no píncaro o 
velho guerreiro fez seu ninho alto como o gavião, para 
encher o resto de seus dias, conversando com Tupã. Seu 
filho já dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua 
cismava na porta de sua cabana, esperando a noite que traz 
o grande sono. Todos os chefes pitiguaras, quando acordam 
à voz da guerra, vão pedir ao velho que lhes ensine a 
vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como 
ele combater. Assim as tribos não o chamam mais pelo 
nome, senão o grande sabedor da guerra, Maranguab. 


“O chefe Poti vai à serra ver seu grande avô; mas antes que 
o dia morra, ele estará de volta na cabana de seu irmão. 
Tens tu outra vontade?” 


— O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abraçar o 
grande chefe dos pitiguaras, avô de seu irmão, e dizer ao 
velho que renasce em seu neto. 


Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo 
pitiguara para a serra do Maranguab, que se levantava no 
horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele 
entrava o ribeiro de Pirapora. 


A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas 
cascatas, onde salta o peixe no meio dos borbotões de 
espuma. As águas ali são frescas e macias, como a brisa do 
mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas da 
calma. 


Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e 
o sol ardente caía sobre sua cabeça nua de cabelos e cheia 
de rugas como o jenipapo. Assim dorme o jaburu na borda 
do lago. 


— Poti é chegado à cabana do grande Maranguab, pai 
de Jatobá, e trouxe seu irmão branco para ver o maior 
guerreiro das nações. 


O velho soabriu as pesadas pálpebras, e passou do neto ao 
estrangeiro um olhar baço. Depois o peito arquejou e os 
lábios murmuraram: 


— Tupã quis que estes olhos vissem antes de se 
apagarem o gavião branco junto da narceja.(*) 


[() Nota do Autor: Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que 
trata o neto por narceja; ele profetiza nesse paralelo a destruição de sua raça 
pela raça branca.] 


O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e não falou mais, 
nem mais se moveu. 


Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com 
respeito para não perturbar o repouso de quem tanto 
obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na próxima 
cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da 
taioba favos de mel puríssimo. 


Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as 
sombras da montanha se estenderam pelo vale. Tornaram 
então ao lugar onde tinham deixado o Maranguab. 


O velho ainda lá estava na mesma atitude, com a cabeça 
derrubada ao peito e os joelhos encostados à fronte. As 
formigas subiam pelo seu corpo; e os tuins adejavam em 
torno e pousavam-lhe na calva. 


Poti pôs a mão no crânio do velho e conheceu que era 
finado; morrera de velhice. Então o chefe pitiguara entoou 
o canto da morte; e depois foi à cabana buscar o camucim, 
que transbordava com as castanhas do caju. Martim contou 
cinco vezes cinco mãos. 


Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi 
ungido o corpo do velho no camucim, onde a mão piedosa 
do neto o encerrou. O vaso fúnebre ficou suspenso ao teto 
da cabana. 


Depois que plantou urtiga em frente à porta, para defender 
contra os animais a oca abandonada, Poti despediu-se triste 
daqueles lugares, e tornou com seus companheiros à borda 
do mar. 


CAPÍTULO 23 


Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema 
deixara os campos do Ipu; e três depois que ela habitava 
nas praias do mar a cabana de seu esposo. 


A alegria morava em sua alma. A filha dos sertões era feliz, 
como a andorinha que abandona o ninho de seus pais e 
emigra para fabricar novo ninho no país onde começa a 
estação das flores. Também Iracema achara nas praias do 
mar um ninho do amor, nova pátria para o coração. 


Ela discorria as amenas campinas, como o colibri 
borboleteando entre as flores da acácia. A luz da manhã já 
a encontrava suspensa ao ombro do esposo e sorrindo, 
como a enrediça, que entrelaça o tronco e todas as manhãs 
o coroa de nova grinalda. 


Martim partia para a caça com Poti. Ela separava-se então 
dele, para mais sentir o desejo de tornar a ele. 


Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. 
Para lá volvia a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do 
banho da manhã; atirava-se à água, e nadava com as garças 
brancas e as vermelhas jaçanãs. 


Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas 
paragens, chamavam a essa lagoa da beleza, porque nela 
se banhava Iracema, a mais bela filha da raça de Tupã. 


E desde esse tempo as mães vinham de longe mergulhar 
suas filhas nas águas da Porangaba, que tinham a virtude 
de tornar as virgens formosas e amadas pelos guerreiros. 


Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra 
do Maranguab, onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali 
cresciam na frescura e sombra as frutas mais saborosas de 
todo o país; delas fazia copiosa provisão, e esperava se 


embalando nas ramas do maracujá, que Martim tornasse da 
caça. 


Outras vezes não era a Jereraú que a levava sua vontade, 
mas do oposto lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas 
águas diziam que inflamavam os olhos. À cerca daí havia 
um bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do 
tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras. 


Iracema gostava do muritiapuá, onde o vento suspirava 
docemente; ali espolpava ela o vermelho coco, para 
fabricar a bebida refrigerante, adoçada com o mel da 
abelha, que os guerreiros amavam durante a maior calma 
do dia. 


Uma manhã Poti guiou Martim à caça. Caminharam para 
uma serra, que se levanta ao lado da outra do Maranguab, 
sua irmã. O alto cabeço se curva à semelhança do bico 
adunco da arara; pelo que os guerreiros a chamaram 
Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiúba por onde 
as águas descem para o vale, e foram até o córrego 
habitado pelas pacas. 


Só havia sol no bico da arara quando os caçadores 
desceram de Pacatuba ao tabuleiro. De longe viram 
Iracema, que viera esperá-los à margem de sua lagoa da 
Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da 
garça que passeia à beira d'água: por cima da carioba 
trazia uma cintura das flores da maniva, que era o símbolo 
da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e 
ornava os rijos seios palpitantes. 


Travou da mão do esposo, e a impôs no regaço: 


— Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe 
de teu filho! 


— Filho, dizes tu! — exclamou o cristão em júbilo. 


Ajoelhou ali e, cingindo-a com os braços, beijou o ventre 
fecundo da esposa. 


Quando ergueu-se, Poti falou: 


“A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira 
dá alegria; o segundo dá força: o guerreiro sem a esposa é 
como a árvore sem folhas nem flores; nunca ela verá o 
fruto. O guerreiro sem amigo é como a árvore solitária no 
meio do campo que o vento embalança: o fruto dela nunca 
amadura. A felicidade do varão é a prole, que nasce dele e 
faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é 
mais um galho que leva seu nome às nuvens, como a 
grimpa do cedro. Amado de Tupã é o guerreiro que tem 
uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja 
senão a morte gloriosa.” 


Martim uniu o peito ao peito de Poti: 


— O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O 
guerreiro branco é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das 
praias do mar; e a felicidade nasceu para ele na terra das 
palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada do sangue 
de tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro 
branco não quer mais outra pátria, senão a pátria de seu 
filho e de seu coração. 


Ao romper d'alva Poti partiu para colher as sementes de 
crajuru que dão a mais bela tinta vermelha, e a casca do 
angico de onde sai a cor negra mais lustrosa. De caminho 
sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava 
nos ares: e ele arrancou das asas as longas penas. Subindo 
ao Mocoribe, rugiu a inúbia. A refega que vinha do mar 
levou longe o rouco som. O búzio dos pescadores do Trairi 
e a trombeta dos caçadores do Soipé responderam. 


Martim banhou-se n'água do rio, e passeou na praia para 
secar 0 corpo ao vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema, que 
apanhava o âmbar amarelo, que o mar arrojava. Todas as 


noites a esposa perfumava seu corpo e a alva rede, para 
que o amor do guerreiro se deleitasse nela. 


Voltou Poti. 


CAPÍTULO 24 


Foi costume da raça, filha de Tupã, que o guerreiro 
trouxesse no corpo as cores de sua nação. 


Traçavam em princípio negras riscas sobre o corpo, à 
semelhança do pêlo do coati, de onde procedeu o nome 
dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, 
e muitos guerreiros costumavam escrever os emblemas de 
seus feitos. 


O estrangeiro, tendo adotado a pátria da esposa e do 
amigo, devia passar por aquela cerimônia, para tornar-se 
um guerreiro vermelho, filho de Tupã. Nessa intenção fora 
Poti se prover dos objetos necessários. 


Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas 
da pluma, traçou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, 
que ornavam a grande nação pitiguara. Depois pintou na 
fronte uma flecha e disse: 


— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o 
olhar do guerreiro penetra n'alma dos povos. 


No braço um gavião. 


— Assim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço 
do guerreiro sobre o inimigo. 


No pé esquerdo a raiz do coqueiro. 


— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto 
coqueiro, o pé firme do guerreiro sustenta seu corpo. 


No pé direito pintou uma asa: 


— Assim como a asa do majoí rompe os ares, o pé veloz 
do guerreiro não tem igual na corrida. 


Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com 
uma abelha sobre: sua voz ressoou entre sorrisos: 


— Assim como a abelha fabrica mel no coração negro do 
jacarandá, a doçura está no peito do mais valente 
guerreiro. 


Martim abriu os braços e os lábios para receber corpo e 
alma da esposa. 


— Meu irmão é um grande guerreiro da nação pitiguara; 
ele precisa de um nome na língua de sua nação. 


= O nome de teu irmão está em seu corpo, onde o pôs 
tua mão. 


— Coatiabo! exclamou Iracema. 


— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro 
da esposa e do amigo. 


Poti deu a seu irmão o arco e o tacape, que são as armas 
nobres do guerreiro. Iracema havia tecido para ele o cocar 
e a araçóia, ornatos dos chefes ilustres. 


A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do 
festim e os vinhos de jenipapo e mandioca. Os guerreiros 
beberam copiosamente e trançaram as danças alegres. 
Durante que volviam em torno dos fogos da alegria, 
ressoavam as canções. 


Poti cantava: 


— Como a cobra que tem duas cabeças em um só corpo, 
assim é a amizade de Coatiabo e Poti. 


Acudiu Iracema: 


— Como a ostra que não deixa o rochedo, ainda depois 
de morta, assim é Iracema junto a seu esposo. 


Os guerreiros disseram: 


— Como o jatobá na floresta, assim é o guerreiro 
Coatiabo entre o irmão e a esposa: seus ramos abraçam os 
ramos do ubirata, e sua sombra protege a relva humilde. 


Os fogos da alegria arderam até que veio a manhã; e com 
eles durou o festim dos guerreiros. 


CAPÍTULO 25 


A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as 
espigas de milho levaram a amarelecer. 


Uma alvorada, caminhava o cristão pela borda do mar. Sua 
alma estava cansada. 


O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em 
seu branco ninho de cotão, até que volta no outro ano a lua 
das flores. Como o colibri, a alma do guerreiro também 
satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso. 


A caça e as excursões pelas montanhas em companhia do 
amigo, as carícias da terna esposa que o esperavam na 
volta, o doce carbeto no copiar da cabana, já não 
acordavam nele as emoções de outrora. Seu coração 
ressonava. 


Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se 
dela para se estenderem pela imensidade dos mares. 


Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos 
azuis. Conheceu o cristão que era uma grande igara de 
muitas velas, como construíam seus irmãos; e a saudade da 
pátria apertou em seu seio. 


Alto ia o Sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as 
asas brancas que fugiam. Debalde a esposa o chamou à 
cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as graças dela e os 
frutos melhores do campo. Não se moveu o guerreiro, 
senão quando a vela sumiu-se no horizonte. 


Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora só. Tinha 
deixado a serenidade na fronte de seu irmão e achava ali a 
tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro: 


— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os 
olhos de teu irmão a viram voar para as margens do 
Mearim, onde estão os aliados dos tupinambás, inimigos de 
tua e minha raça. 


— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo, ele te 
acompanhará com seus guerreiros às margens do Mearim 
para vencer o tapuitinga e seu amigo, o traidor tupinambá. 


— Quando for tempo teu irmão te dirá. 


Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A 
maviosa canção nesse dia tinha emudecido nos lábios da 
esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais 
larga e espessa que a rede do himeneu. 


Poti, que a viu tão ocupada, falou: 


— Quando a sabiá canta é o tempo do amor; quando 
emudece, fabrica o ninho para sua prole; é o tempo do 
trabalho. 


— Meu irmão fala como a rã quando anuncia a chuva; 
mas a sabiá que faz seu ninho, não sabe se dormirá nele. 


A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. 
Martim pensava: as palavras de Iracema passaram por ele, 
como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores. 


O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias 
refletiam os raios ardentes; mas nem a luz que vinha do 
céu, nem a luz que ia da terra espancaram a sombra na 
alma do cristão. Cada vez o crepúsculo era maior em sua 
fronte. 


Chegou das margens do Acarú um guerreiro pitiguara, 
mandado por Jacaúna a seu irmão Poti. Ele veio seguindo o 
rastro dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o 
guiaram à cabana. 


Poti estava só no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para 
escutar com respeito e gravidade as palavras que lhe 
mandava seu irmão pela boca do mensageiro: 


— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas 
até o princípio da Ibiapaba, onde fez aliança com Irapuã, 
para combater a nação pitiguara. Eles vão descer da serra 
as margens do rio em que bebem as garças, e onde tu 
levantaste a taba de teus guerreiros. Jacaúna te chama 
para defender os campos de nossos pais: teu povo carece 
de seu maior guerreiro. 


— Volta às margens do Acaraú, e teu pé não descanse 
enquanto não pisar o chão da cabana de Jacaúna. Quando 
aí estiveres, dize ao grande chefe: — “Teu irmão é chegado 
à taba de seus guerreiros.” — E tu não mentirás. 


O mensageiro partiu. 


Poti vestiu suas armas e caminhou para a várzea, guiado 
pelo passo de Coatiabo. Ele o encontrou muito além, 
vagando entre os canaviais que bordam as margens de 
Jacareí. 


— O branco tapuia está na Ibiapaba para ajudar os 
tabajaras a combater contra Jacaúna. Teu irmão corre a 
defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme os 
camucins de seus pais. Ele saberá vencer depressa para 
voltar à tua presença. 


— Teu irmão parte contigo. Nada separa dois guerreiros 
amigos quando troa a inúbia da guerra. 


— — Tu és grande, como o mar e bom como o céu. 


Os dois amigos abraçaram-se; e seguiram com o rosto para 
as bandas do nascente. 


CAPÍTULO 26 


Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros à 
margem de um lago que havia nos tabuleiros. 


O cristão parou de repente e voltou o rosto para as bandas 
do mar: a tristeza saiu de seu coração e subiu à fronte. 


— Meu irmão, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra 
do amor; fica: Poti voltará breve. 


— Teu irmão te acompanha; ele disse, e sua palavra é 
como a seta de teu arco; quando soa, é chegada. 


— Queres tu que Iracema te acompanhe às margens do 
Acaraú? 


— Nós vamos combater seus irmãos. A taba dos 
pitiguaras não terá para ela mais que tristeza e dor. A filha 
dos tabajaras deve ficar. 


— Que esperas tu então? 


— Teu irmão se aflige porque a filha dos tabajaras pode 
ficar triste e abandonar a cabana, sem esperar pela sua 
volta. Antes de partir ele queria sossegar o espírito da 
esposa. 


Poti refletiu: 


— As lágrimas da mulher amolecem o coração do 
guerreiro, como o orvalho da manhã amolece a terra. 


— Meu irmão é um grande sabedor. O esposo deve 
partir sem ver Iracema. 


O cristão avançou. Poti mandou-lhe que esperasse; da 
aljava de setas que Iracema emplumara de penas 
vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do esposo, 
tirou uma. 


O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um 
goiamum que discorria pelas margens do lago, e só parou 
onde a pluma não a deixou mais entrar. 


Fincou o guerreiro no chão a flecha, com a presa 
atravessada, e tornou para Coatiabo: 


— Tu podes partir agora. Iracema seguirá teu rastro; 
chegando aqui, verá tua seta, e obedecerá à tua vontade. 


Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujá, a flor da 
lembrança, o entrelaçou na haste da seta, e partiu enfim 
seguido por Poti. 


Breve desapareceram os dois guerreiros entre as árvores. 
O calor do Sol já tinha secado seus passos na beira do lago. 
Iracema inquieta veio pela várzea seguindo o rastro do 
esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os 
campos quando ela chegou à beira do lago. 


Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chão, o 
goiamum trespassado, o ramo partido, e encheram-se de 
pranto. 


— Ele manda que Iracema ande para trás, como o 
goiamum, e guarde sua lembrança, como o maracujá 
guarda sua flor todo o tempo, até morrer. 


A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem 
volver o corpo, nem tirar os olhos da seta de seu esposo, e 
tornou à cabana. Aí sentada à soleira, com a fronte nos 
joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu 
peito. 


Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rápido a lagoa, e 
chegou à margem. A flecha lá estava como na véspera: o 
esposo não tinha voltado. 


Desde então à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da 
beleza, onde outrora tanto gostara de nadar, caminhava 
para aquela, que vira seu esposo abandoná-la. Sentava 


junto à flecha, até que descia a noite; então se recolhia à 
cabana. 


Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os 
mesmos guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da 
Porangaba, agora encontrando-a triste e só, como a garça 
viúva, na margem do rio, chamavam aquele sítio da 
Mocejana, a abandonada. 


Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava à 
beira da lagoa da Mocejana, uma voz estridente gritou seu 
nome do alto da carnaúba: 


=— Iracema!... Iracema!... 


Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua 
linda jandaia, que batia as asas e arrufava as penas com o 
prazer de vê-la. 


A lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em 
seu pensamento. Viu os formosos campos do Ipu; as 
encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém; e 
teve saudades; mas ainda naquele instante, não se 
arrependeu de os ter abandonado. 


Seu lábio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, 
esvoaçou-lhe em torno e pousou no ombro. Alongando 
fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os cabelos e 
beliscou a boca vermelha como uma pitanga. 


Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia 
esquecendo-a no tempo da felicidade; e agora ela vinha 
para a consolar no tempo da desventura. 


Nesta tarde não voltou só à cabana. Durante o dia seus 
dedos ágeis teceram o formoso uru de palha que forrou da 
felpa macia da monguba para agasalhar sua companheira e 
amiga. 


Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. 
A linda ave não deixou mais sua senhora; ou porque depois 


da longa ausência não se fartasse de a ver, ou porque 
adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a 
acompanhasse em sua triste solidão. 


CAPÍTULO 27 


Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que 
avançavam pelas praias do mar. Seu coração palpitou mais 
apressado. 


Instante depois ela esquecia nos braços do esposo tantos 
dias de saudade e abandono, que passara na solitária 
cabana. Outra vez sua graça encheu os olhos do cristão; a 
alegria voltou a habitar em sua alma. 


Como a seca várzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e 
matiza-se de flores, a formosa filha do sertão com a volta do 
esposo reanimou-se; e sua beleza esmaltou-se de meigos e 
ternos sorrisos. 


Martim e seu irmão haviam chegado à taba de Jacaúna, 
quando soava a inúbia; eles guiaram ao combate os mil 
arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da 
aliança dos brancos tapuias do Mearim, foram levados de 
vencida pelos valentes pitiguaras. 


Nunca tão disputada vitória e tão renhida pugna se pelejou 
nos campos que regam o Acaraú e o Camucim; o valor era 
igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora 
vencido, se o deus da guerra não tivesse decidido dar estas 
plagas à raça do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras. 


Logo após a vitória o cristão tornara às praias do mar, onde 
construíra sua cabana. De novo sentiu em sua alma a sede 
do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido, 
deixando ermo aquele sítio tão povoado outrora pela 
felicidade. 


O cristão amou outra vez a filha do sertão, como da 
primeira vez, quando parece que o tempo não poderá 


exaurir o coração. Mas breves sóis bastaram para murchar 
aquelas flores de um coração exilado da pátria. 


O imbu, filho da serra, se nasceu na várzea porque o vento 
ou as aves trouxeram a semente, vingou, achando boa terra 
e fresca sombra; talvez um dia copou a verde folhagem e 
enflorou. Mas basta um sopro do mar, para tudo murchar. 
As folhas lastram o chão; as flores, leva-as a brisa. 


Como o imbu na várzea era o coração do guerreiro branco 
na terra selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e 
sustiveram algum tempo; mas agora longe de sua casa e de 
seus irmãos, sentiu-se em um ermo. O amigo e a esposa não 
chegavam mais à sua existência, cheia de grandes e nobres 
ambições. 


Passava os já tão breves, agora longos sóis, na praia, 
ouvindo gemer o vento e soluçar as ondas. Os olhos, 
engolfados na imensidade do horizonte, buscavam, mas 
embalde, discenir do azul diáfano a alvura de uma vela 
perdida nos mares. 


À distância curta da cabana, se elevava à borda do oceano 
um alto morro de areia; pela semelhança com a cabeça do 
crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga. Do seio 
das brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava 
uma água fresca e pura; assim destila a dor lágrimas doces 
de alívio e consolo. 


A esse monte subia o cristão; e lá ficava cismando em seu 
destino. As vezes lhe vem à mente a ideia de tornar à sua 
terra e aos seus; mas ele sabe que Iracema o acompanhará; 
e essa lembrança lhe remorde o coração. Cada passo mais 
que afaste dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora 
que não tem o ninho de seu coração para abrigar-se, é uma 
porção da vida que lhe rouba. 


Poti conhece que Martim deseja estar só, e afasta-se 
discreto. O guerreiro sabe o que aflige a alma do seu irmão; 


e tudo espera do tempo, porque só o tempo endurece o 
coração do guerreiro, como o cerne do jacarandá. 


Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já 
percebeu que esses olhos tão amados se turbam com a 
vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como 
outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela não se 
cansam de acompanhar à parte e de longe o guerreiro 
senhor, que os fez cativos. 


Ai dela!... Sentiu já o golpe no coração e como a copaíba 
ferida no âmago, destila lágrimas em fio. 


CAPÍTULO 28 


Uma vez o cristão ouviu dentro em sua alma o soluço de 
Iracema: seus olhos buscaram em torno e não a viram. 


A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de 
ubaia, sentada na relva. O pranto desfiava de seu belo 
semblante; e as gotas que rolavam a uma e uma caíam 
sobre o regaço, onde já palpitava e crescia o filho do amor. 
Assim caem as folhas da árvore viçosa antes que 
amadureça o fruto. 


— O que espreme as lágrimas do coração de Iracema? 


— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. 
Iracema perdeu sua felicidade, depois que te separaste 
dela. 


— — Não estou eu junto a ti? 


— Teu corpo está aqui; mas tua alma voa à terra de teus 
pais, e busca a virgem branca, que te espera. 


Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana 
pousara nele o tinham ferido no âmago. 


— O guerreiro branco é teu esposo: ele te pertence. 
A formosa tabajara sorriu em sua tristeza: 


— Quanto tempo há que retiraste de Iracema teu 
espírito? Antes teu passo te guiava para as frescas serras e 
os alegres tabuleiros; teu pé gostava de pisar a terra da 
felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora só buscas as 
praias ardentes, porque o mar que lá murmura vem dos 
campos em que nasceste; e o morro das areias, porque do 
alto se avista a igara que passa. 


— E a ânsia de combater o tupinambá que volve o passo 
do guerreiro para as bordas do mar, respondeu o cristão. 


Iracema continuou: 


— Teu lábio secou para a esposa, como a cana quando 
ardem os grandes sóis; perde o grato mel e as folhas 
murchas não podem mais brincar quando passa a brisa. 
Agora só falas ao vento da praia para que ele leve tua voz à 
cabana de teus pais. 


— A voz do guerreiro branco chama seus irmãos para 
defender a cabana de Iracema e a terra de seu filho, 
quando o inimigo vier. 


A esposa meneou a cabeça: 


— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do 
fruto do jenipapo e buscam a flor do espinheiro; a fruta é 
saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor tem a alvura 
das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido 
não gosta já de escutar o canto mavioso da graúna; mas tua 
alma se abre para o grito do japim, porque ele tem as penas 
douradas como os cabelos daquela que tu amas! 


— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu 
lábio. Mas a alegria há de voltar à alma da esposa, como 
volta à árvore a verde rama. 


— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela 
morrerá, como o abati depois que deu seu fruto. Então o 
guerreiro branco não terá mais quem o prenda na terra 
estrangeira. 


— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que 
vem dos sertões do Icó, no tempo dos grandes calores. 
Queres tu abandonar teu esposo? 


— Vêem teus olhos lá o formoso jacarandá, que vai 
subindo às nuvens; a seus pés ainda está a seca raiz da 
murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e 


bagos vermelhos, para abraçar o tronco irmão. Se ela não 
morresse, o jacarandá não teria sol para crescer àquela 
altura. Iracema é a folha escura que faz sombra em tua 
alma; deve cair, para que a alegria alumie teu seio. 


O cristão cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao 
peito. Seu lábio levou ao lábio da esposa um beijo, mas 
áspero e amargo. 


CAPÍTULO 29 


Poti voltou do banho. 


Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da 
Jacarecanga. Aí encontra o guerreiro em pé no cabeço do 
monte, com os olhos alongados e os braços estendidos para 
os largos mares. 


Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, 
que vem sulcando os verdes mares, impelida pelo vento: 


— É a grande igara dos irmãos de meu irmão que vem 
buscá-lo! 


O cristão suspirou: 


— São os guerreiros brancos inimigos de minha raça, 
que buscam as praias da valente nação pitiguara, para a 
guerra da vingança: eles foram derrotados com os 
tabajaras nas margens do Camucim; agora vêm com seus 
amigos os tupinambás pelo caminho do mar. 


— Meu irmão é um grande chefe. Que pensa ele que 
deve fazer seu irmão Poti? 


— Chama os caçadores de Soipé e os pescadores do 
Trairi. Nós iremos ao seu encontro. 


Poti acordou a voz da inúbia; e os dois guerreiros partiram 
ambos para o Mocoribe. Pouco além viram os guerreiros de 
Jaguaraçu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O 
irmão de Jacaúna os avisou da vinda do inimigo. 


O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que 
se dilata até às margens do Parnaíba. A lua começava a 
crescer quando ele deixou as águas do Mearim; ventos 
contrários o tinham arrastado para os altos-mares, muito 
além de seu destino. 


Os guerreiros pitiguaras, para não espantar o inimigo, se 
ocultam entre os cajueiros; e vão seguindo pela praia a 
grande igara: durante o dia avultam as brancas velas; de 
noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga- 
lumes perdidos na mata. 


Muitos sóis caminharam assim. Passam além do Camucim, 
e afinal pisam as lindas ribeiras da enseada dos papagaios. 


Poti manda um guerreiro ao grande Jacaúna e se prepara 
para o combate. Martim, que subiu ao morro de areia, 
conhece que o maracatim vem recolher no seio da terra; e 
avisa seu irmão. 


O Sol já nasceu; os guerreiros guaraciabas e os 
tupinambás, seus amigos, correm sobre as ondas nas 
ligeiras pirogas e pojam na praia. Formam o grande arco, e 
avançam como o cardume do peixe quando corta a 
correnteza do rio. 


No centro estão os guerreiros do fogo, que trazem o raio; 
nas assas os guerreiros do Mearim, que brandem o tacape. 


Mas nação alguma jamais vibrou o arco certeiro como a 
grande nação pitiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos 
chefes empunharam a inúbia guerreira. Ao seu lado 
caminha o irmão, tão grande chefe como ele, e sabedor das 
manhas da raça branca dos cabelos do sol. 


Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte 
caiçara de espinho, e levantam contra ela um muro de 
areia, onde o raio esfria e se apaga. Aí esperam o inimigo. 
Martim manda que outros guerreiros subam à copa dos 
mais altos coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, 
esperam o momento do combate. 


A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos 
guaraciabas o primeiro herói que mordeu o pó da terra 
estrangeira. Rugem os trovões na destra dos guerreiros 


brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na 
areia, ou se perdem nos ares. 


As setas dos pitiguaras já caem do céu, já voam da terra, e 
se embebem todas no seio do inimigo. Cada guerreiro 
tomba crivado de muitas flechas, como a presa que as 
piranhas disputam nas águas do lago. 


Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao 
maracatim em busca dos grandes e pesados trovões, que 
um homem só nem dois podem manejar. 


Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas 
águas do mar como o veloz camoropim, de que tomou o 
nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma 
não se apagara, e já a piroga inimiga se afundou, 
parecendo que a tragara uma baleia. 


Veio a noite, que trouxe o repouso. 


Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as 
margens do Mearim. Jacaúna chegou, não mais para o 
combate e sim para o festim da vitória. 


Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras 
celebrava a derrota dos guaraciabas, o primeiro filho que o 
sangue da raça branca gerara nessa terra da liberdade via 
a luz nos campos da Porangaba. 


CAPÍTULO 30 


Iracema julgou que o seio rompia-se; e buscou a margem 
do rio, onde crescia o coqueiro. 


Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas 
entranhas; porém logo o choro infantil inundou todo o seu 
ser de júbilo. 


A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro 
filho nos braços e com ele arrojou-se às águas límpidas do 
rio. Depois suspendeu-o à teta mimosa; seus olhos então o 
envolviam de tristeza e amor. 


— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento. 


A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e 
desde então a ave amiga em seu canto unia ao nome da 
mãe, o nome do filho. 


O inocente dormia; Iracema suspirava: 


— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; 
toda a lua das flores voa de ramo em ramo, colhendo o suco 
para encher os favos; mas ela não prova sua doçura, 
porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua 
mãe também, filho de minha angústia, não beberá em teus 
lábios o mel do sorriso. 


A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio 
algodão, que fabricara para trazer o filho sempre unido ao 
flanco; e seguiu pela areia o rastro do esposo, que há três 
sóis partira. Ela caminhava docemente para não despertar 
a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa 
materna. 


Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o 
rastro de Martim e Poti seguia ao longo da praia; e 


adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu 
coração suspirou; mas seus olhos secos buscaram o 
semblante do filho. 


Volve o rosto para o Mocoribe: 


— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu não 
tens senão tristeza. 


Tornando, a recente mãe pousou a criança sempre dormida 
na rede de seu pai, viúva e solitária em meio da cabana; ela 
deitou-se ao chão, na esteira onde repousava, desde que os 
braços do esposo se não tinham mais aberto para recebê-la. 


A luz da manhã estrava pela cabana, e Iracema viu entrar 
com ela a sombra de um guerreiro. 


Caubi estava em pé na porta. 


A esposa de Martim ergueu-se de um ímpeto e saltou 
avante para proteger o filho. Seu irmão levantou da rede a 
ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda mais triste: 


— Não foi a vingança que arrancou o guerreiro Caubi 
aos campos dos tabajaras; ele já perdoou. Foi a vontade de 
ver Iracema, que trouxe consigo toda sua alegria. 


— Então bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de 
seu irmão, respondeu a esposa abraçando-o. 


— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de 
Caubi gostariam de vê-lo. 


Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo 
semblante da criança. Caubi depois que o contemplou por 
muito tempo, entre risos, disse: 


— Ele chupou tua alma.(*) 


[C)Criança em tupi é pitanga, de piter — chupar e anga — alma; chupa alma. 
Seria porque as crianças atraem e deleitam aos que as vêem? Ou porque 


absorvem uma porção d'alma dos pais? Caubi fala nesse último sentido.] 


E beijou nos olhos da jovem mãe, a imagem da criança, que 
não se animava tocar com receio de ofender: 


A voz trêmula da filha ressoou: 
— — Ainda vive Araquém sobre a terra? 


— Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabeça 
vergou para o peito e não se ergueu mais. 


— Dize-lhe que Iracema é morta já, para que ele se 
console. 


A irmã de Caubi preparou a refeição para o guerreiro, e 
armou no copiar a rede da hospitalidade para que ele 
repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante 
satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras: 


— Diz onde está teu esposo e meu irmão, para que o 
guerreiro Caubi lhe dê o abraço da amizade. 


Os lábios suspirosos da mísera esposa se moveram como as 
pétalas do cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos. 
Mas as lágrimas debulharam dos olhos, e caíram em bagas. 


O rosto de Caubi anuviou-se: 


— Teu irmão pensava que a tristeza ficara nos campos 
que abandonaste: porque contigo trouxeste todo o riso dos 
que te amavam! 


Iracema secou os olhos: 


— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para 
as praias do Acaraú. Antes que três sóis tenham alumiado a 
terra ele voltará, e com ele a alegria à alma da esposa. 


— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez 
do sorriso que morava em teus lábios. 


A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu 
a esmo pela cabana. 


CAPÍTULO 31 


Iracema cantava docemente, embalando a rede para 
acalentar o filho. 


A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro 
tabajara, que vinha das bordas do mar depois da abundante 
pesca. 


A jovem mãe cruzou as franjas da rede, para que as moscas 
não inquietassem o filho acalentado, e foi ao encontro do 
irmão: 


— Caubi vai tornar às montanhas dos tabajaras! disse 
ela com brandura. 


O guerreiro anuviou-se: 


— Tu despedes teu irmão da cabana para que ele não 
veja a tristeza que a enche. 


— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a 
guerra levou e morreram como valentes; outros escolheram 
uma esposa, e geraram por sua vez numerosa prole: filhos 
de sua velhice, Araquém só teve dois. Iracema é para ele 
como a rola que o caçador tirou do ninho. Só resta o 
guerreiro Caubi ao velho pajé, para suster seu corpo 
vergado, e guiar seu passo trêmulo. 


— Caubi partirá quando a sombra deixar o rosto de 
Iracema. 


— Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua 
tristeza. Só os olhos do esposo podem apagar a sombra em 
seu rosto. Parte, para que eles não se turvem com tua vista. 


— Teu irmão parte para agradar tua vontade; mas ele 
voltará todas as vezes que o cajueiro florescer para sentir 
em seu coração o filho de teu ventre. 


Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a criança; e 
ambos, mãe e filho, palpitaram sobre o peito do guerreiro 
tabajara. Depois, Caubi passou a porta, e sumiu-se entre as 
árvores. 


Iracema, arrastando o passo trêmulo, o acompanhou de 
longe até que o perdeu de vista na orla da mata. Aí parou: 
quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil a 
chamou à cabana, a areia fria onde esteve sentada guardou 
o segredo do pranto que embebera. 


A jovem mãe suspendeu o filho à teta; mas a boca infantil 
não emudeceu. O leite escasso não apojava o peito. 


O sangue da infeliz diluía-se todo nas lágrimas incessantes 
que não estancavam dos olhos; nenhum chegava aos seios, 
onde se forma o primeiro licor da vida. 


Ela dissolveu a alva carimã e preparou ao fogo o mingau 
para nutrir o filho. Quando o sol dourou a crista dos 
montes, partiu pa-ra a mata, levando ao colo a criança 
adormecida. 


Na espessura do bosque está o leito da irara ausente; os 
tenros cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os 
outros. A formosa tabajara aproxima-se de manso. Prepara 
para o filho um berço da macia rama do maracujá; e senta- 
se perto. 


Põe no regaço um por um os filhos da irara; e lhes 
abandona os seios mimosos, cuja teta rubra como a pitanga 
ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos 
precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite. 


Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe 
exaurem a vida, mas os seios vão-se intumescendo; 
apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue, de que se 
formou, esguicha. 


A feliz mãe arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo 
mata a fome ao filho. Ele é agora duas vezes filho de sua 
dor, nascido dela e também nutrido. 


A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se 
estancavam; e contudo o lábio amargo de tristeza recusava 
o alimento que devia restaurar-lhe as forças. O gemido e o 
suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em sua boca 
formosa. 


CAPÍTULO 32 


Descamba o Sol. 
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana. 


Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do 
Sol e sente o frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel 
mensageiro do esposo, a esperança reanimou seu coração; 
quis erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, 
mas os membros débeis se recusaram à sua vontade. 


Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mão 
desfalecida e pulava travesso para fazer sorrir a criança, 
soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, afastava-se 
para correr até a orla da mata, e latir chamando o senhor; 
logo, tornava à cabana para festejar a mãe e o filho. 


Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do 
Tauape; seu irmão Poti, o inseparável, caminhava a seu 
lado. 


Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. 
Depois de vencidos os guaraciabas na baía dos papagaios, o 
guerreiro cristão quis partir para as margens do Mearim, 
onde habitava o bárbaro aliado dos tupinambás. 


Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que 
transpuseram o braço corrente do mar que vem da serra de 
Tanatinga e banha as várzeas onde se pesca o piau, viram 
enfim as praias do Mearim, e a velha taba do bárbaro 
tapuia. 


A raça dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade 
dos tupinambás: crescia o número dos guerreiros brancos, 


que já tinham levantado na ilha a grande itaoca, para 
despedir o raio. 


Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da 
Porangaba, que ele agora trilha. Já ouve o ronco do mar nas 
praias do Mocoribe; já lhe bafeja o rosto o sopro vivo das 
vagas do oceano. 


Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se 
torna e pesado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma 
vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa 
entrarem nela. 


Há muito que a palavra desertou seu lábio seco; o amigo 
respeita este silêncio, que ele bem entende. E o silêncio do 
rio quando passa nos lugares profundos e sombrios. 


Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, 
ouviram o latir do cão, que os chamava, e o grito da ará, 
que se lamentava. Estavam mui próximos à cabana, apenas 
oculta por uma língua de mato. O cristão parou calcando a 
mão no peito para sofrear o coração, que saltava como o 
poraquê. 


— O latido de Japi é de alegria, disse o chefe. 


— Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. 
Achará o guerreiro ausente a paz no seio da esposa 
solitária, ou terá a saudade matado em suas entranhas o 
fruto do amor? 


O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os 
ramos das árvores, seus olhos viram, sentada à porta da 
cabana, Iracema com o filho no regaço e o cão a brincar. 
Seu coração o arrastou de um ímpeto, e toda a alma lhe 
estalou nos lábios: 


— Iracemal!... 


A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz 
amada. Com esforço grande, pôde erguer o filho nos braços 


e apresentá-lo ao pai, que o olhava extático em seu amor. 


— Recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; 
meus seios ingratos já não tinham alimento para dar-lhe! 


Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada 
mãe desfaleceu como a jetica se lhe arrancam o bulbo. 


O esposo viu então como a dor tinha murchado seu belo 
corpo; mas a formosura ainda morava nela, como o 
perfume na flor caída do manacá. 


Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os 
aflitos braços de Martim. O terno esposo, em que o amor 
renascera com o júbilo paterno, a cercou de carícias que 
encheram sua alma de alegria, mas não a puderam tornar à 
vida: o estame de sua flor se rompera. 


— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que 
tu amaste. Quando o vento do mar soprar nas folhas, 
Iracema pensará que é tua voz que fala entre seus cabelos. 


O lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu- 
se dos olhos baços. 


Poti amparou o irmão em sua grande dor. Martim sentiu 
quanto um amigo verdadeiro é precioso na desventura: é 
como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e 
robusto do ubiratã, quando o broca o cupim. 


O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de 
resinas odoríferas; e foi enterrado ao pé do coqueiro, à 
borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha 
da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa. 


A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
— Iracema! 


Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto 
da cabana abandonada e ouviam ressoar a voz plangente 


da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza, 
do coqueiro onde cantava a jandaia. 


E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde 
crescia o coqueiro, e os campos onde serpeja o rio. 


CAPÍTULO 33 


O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu 
das praias do Ceará, levando no frágil barco o filho e o cão 
fiel. A jandaia não quis deixar a terra onde repousava sua 
amiga e senhora. 


O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da 
pátria. Havia aí a predestinação de uma raça? 


Poti com seus guerreiros esperava na margem do rio. O 
cristão lhe prometera voltar. Todas as manhãs subia ao 
morro das areias e volvia os olhos ao mar a ver se 
branqueava ao longe a vela amiga. 


Afinal volta Martim de novo às terras, que foram de sua 
felicidade, e são agora de amarga saudade. Quando seu pé 
sentiu o calor das brancas areias, derramou-se por todo seu 
ser um fogo ardente, que lhe requeimou o coração: era o 
fogo das recordações acesas. 


A chama só aplacou quando ele tocou a terra onde dormia 
sua esposa; porque nesse instante seu coração transudou, 
como o tronco do jataí nos ardentes calores, e refrescou 
sua pena de lágrimas abundantes. 


Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe 
branco, para fundar com ele a mairi dos cristãos. Veio 
também um sacerdote de sua religião, de negras vestes, 
para plantar a cruz na terra selvagem. 


Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; 
não sofria ele que nada mais o separasse de seu irmão 
branco; por isso quis tivessem ambos um só deus, como 
tinham um só coração. 


Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; 
e o do rei, a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na língua 
dos novos irmãos. Sua fama cresceu, e ainda hoje é o 
orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro. 


A mairi que Martim erguera à margem do rio, nas praias do 
Ceará, medrou. A palavra do Deus verdadeiro germinou na 
terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde 
rugia o maracá. 


Jacaúna veio habitar nos campos da Porangaba para estar 
perto de seu amigo branco; Camarão assentou a taba de 
seus guerreiros nas margens da Mocejana. 


Tempo depois, quando veio Albuquerque,(*) o grande chefe 
dos guerreiros brancos, Martim e Camarão partiram para 
as margens do Mearim a castigar o feroz tupinambá e 
expulsar o branco tapuia. 


[(%) Nota do Autor: Jerônimo de Albuquerque, chefe da expedição ao Maranhão 
em 1612.] 


Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as 
plagas onde fora tão feliz, e as verdes folhas a cuja sombra 
dormia a formosa tabajara. 


Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para 
cismar e acalentar no peito a agra saudade. 


As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas não 
repetiam já o mavioso nome de Iracema. 


Tudo passa sobre a terra. 


APÊNDICES 


CONTEXTO HISTÓRICO 


Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraíba, partiu 
como capitão-mor de descoberta, levando uma força de 80 
colonos e 800 índios. Chegou à foz do Jaguaribe e aí fundou 
o povoado que teve o nome de Nova Lisboa. 


Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceará. 


Como Pero Coelho se visse abandonado dos sócios, 
mandaram-lhe João Soromenho com socorros. Esse oficial, 
autorizado a fazer cativos para indenização das despesas, 
não respeitou os próprios índios do Jaguaribe, amigos dos 
portugueses. 


Tal foi a causa da ruína do nascente povoado. Retiraram-se 
os colonos, pelas hostilidades dos indígenas; e Pero Coelho 
ficou ao desamparo, obrigado a voltar à Paraíba por terra, 
com sua mulher e filhos pequenos. 


Na primeira expedição foi do Rio Grande do Norte um 
moço de nome Martim Soares Moreno, que se ligou de 
amizade com Jacaúna, chefe dos índios do litoral, e seu 
irmão Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo Meneses voltou 
a dar princípio à regular colonização daquela capitania: o 
que levou a efeito fundando o presídio de Nossa Senhora do 
Amparo em 1611. 


Jacaúna, que habitava as margens do Acaracu, veio 
estabelecer-se com sua tribo nas proximidades do recente 
povoado, para o proteger contra os índios do interior e os 
franceses que infestavam a costa. 


Poti recebeu no batismo o nome de Antônio Felipe 
Camarão, que ilustrou na guerra holandesa. Seus serviços 


foram remunerados com o foro de fidalgo, a comenda de 
Cristo e o cargo de capitão-mor dos índios. 


Martim Soares Moreno chegou a mestre-de-campo e foi um 
dos excelentes cabos portugueses que libertaram o Brasil 
da invasão holandesa. O Ceará deve honrar sua memória 
como a de um varão prestante e seu verdadeiro fundador, 
pois que o primeiro povoado à foz do rio Jaguaribe foi 
apenas uma tentativa frustrada. 


Este é o argumento histórico da lenda; em notas especiais 
se indicarão alguns outros subsídios recebidos dos 
cronistas do tempo. 


Há uma questão histórica relativa a este assunto; falo da 
pátria do Camarão, que um escritor pernambucano quis pôr 
em dúvida, tirando a glória ao Ceará para a dar à sua 
província. 


Este ponto, aliás somente contestado nos tempos modernos 
pelo Sr. comendador Melo em suas Biografias, me parece 
suficientemente elucidado já, depois da erudita carta do Sr. 
Basílio Quaresma Torreão, publicada no Mercantil nº 26 de 
26 de janeiro de 1860, 2º página. 


Entretanto farei sempre uma observação. 


Em primeiro lugar, a tradição oral é uma fonte importante 
da História, e às vezes a mais pura e verdadeira. Ora, na 
província de Ceará, em Sobral, não só referiam-se entre 
gente do povo notícias do Camarão, como existia uma velha 
mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradição foi colhida 
por diversos escritores, entre eles o conspícuo autor da 
Corografia Brasílica. 


O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o único que 
positivamente afirma ser Camarão filho de Pernambuco; 
mas além de encontrar essa asserção a versão de outros 
escritores de nota, acresce que Berredo explica 
perfeitamente o dito daquele escritor quando fala da 


expedição de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sítio 
naquele tempo e também no de hoje da jurisdição de 
Pernambuco. 


Outro ponto é necessário esclarecer para que não me 
censurem de infiel à verdade histórica. E a nação de 
Jacaúna e Camarão que alguns pretendem ter sido a 
tabajara. 


Há nisso manifesto engano. 


Em todas as crônicas se fala das tribos de Jacaúna e 
Camarão como habitantes do litoral, e tanto que auxiliam a 
fundação do Ceará, como já haviam auxiliado a da Nova 
Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nação que habitava o litoral 
entre o Parnaíba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos 
pitiguaras, como atesta Gabriel Soares. Os tabajaras 
habitavam a serra de Ibiapaba, e portanto o interior. 


Como chefes dos tabajaras são mencionados Mel Redondo 
no Ceará e Grão Deabo em Piauí. Esses chefes foram 
sempre inimigos irreconciliáveis e rancorosos dos 
portugueses, e aliados dos franceses do Maranhão que 
penetraram até Ibiapaba. Jacaúna e Camarão são 
conhecidos por sua aliança firme com os portugueses. 


Mas o que solve a questão é o seguinte texto. Lê-se nas 
Memórias diárias da guerra brasílica do conde de 
Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “Pelo bom procedimento 
com que havia servido A. F. Camarão o fez El-rei capitão- 
mor de todos os índios não somente de sua nação, que era 
Pitiguar, nas das outras residentes em várias aldeias.” 


Esta autoridade, além de contemporânea, testemunhal, não 
pode ser recusada, especialmente quando se exprime tão 
positiva e intencionalmente a respeito do ponto duvidoso. 


CARTA AO DR. JAGUARIBE 


Eis-me de novo, conforme o prometido. 


Já leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos 
pois. 


Conversemos sem cerimônia, em toda familiaridade, como 
se cada um estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do 
lânguido balanço, que convida à doce prática. 


Se algum leitor curioso se puser à escuta, deixá-lo. Não 
havemos por isso de mudar o tom rasteiro da intimidade 
pela frase garrida das salas. 


Sem mais. 


Há de recordar-se você de uma noite que entrando em 
minha casa, quatro anos a esta parte, achou-me rabiscando 
um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma 
nova legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira 
sessão; e o país tinha os olhos nela, de quem esperava 
iniciativa generosa para melhor situação. 


Já estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; 
e por isso buscava na literatura diversão à tristeza que me 
infundia o estado da pátria entorpecida pela indiferença. 
Cuidava eu porém que você, político de antiga e melhor 
têmpera, pouco se preocupava com as cousas literárias, 
não por menos preço, sim por vocação. 


A conversa que tivemos então revelou meu engano; achei 
um cultor e amigo da literatura amena; e juntos lemos 
alguns trechos da obra, que tinha, e ainda não as perdeu, 
pretensões a um poema. 


E, como viu e como então lhe esbocei a largos traços, uma 
heroide que tem por assunto as tradições dos indígenas 
brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de 
dedicar-me a esse gênero de literatura, de que me abstive 
sempre, passados que foram os primeiros e fugaces 
arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa medíocre, e 
estima-se pelo quilate da ideia; mas o verso medíocre é a 
pior triaga que se possa impingir ao pio leitor. 


Cometi a imprudência quando escrevia algumas cartas 
sobre a Confederação dos tamoios dizer: “As tradições dos 
indígenas dão matéria para um grande poema que talvez 
um dia alguém apresente sem ruído nem aparato, como 
modesto fruto de suas vigílias.” 


Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia 
a si, e tinha já o poema em mão; várias pessoas 
perguntaram-me por ele. Meteu-me isto em brios literários; 
sem calcular das forças mínimas para empresa tão grande, 
que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, 
e a comecei com tal vigor que levei quase de um fôlego ao 
quarto canto. 


Esse fôlego susteve-se cerca de cinco meses, mas 
amorteceu; e vou lhe confessar o motivo. 


Desde cedo, quando começaram os primeiros pruridos 
literários, uma espécie de instinto me impelia a imaginação 
para a raça selvagem e indígena. Digo instinto, porque não 
tinha eu então estudos bastantes para apreciar 
devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples 
prazer que me deleitava na leitura das crônicas e memórias 
antigas. 


Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produções 
que se publicavam sobre o tema indígena; não realizavam 
elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da 
vida selvagem dos autóctones brasileiros. Muitas pecavam 
pelo abuso dos termos indígenas acumulados uns sobre 


outros, o que não só quebrava a harmonia da língua 
portuguesa, como perturbava a inteligência do texto. 
Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens; 
porém certa rudez ingênua de pensamento e expressão, 
que devia ser a linguagem dos indígenas, não se 
encontrava ali. 


Gonçalves Dias é o poeta nacional por excelência; ninguém 
lhe disputa na opulência da imaginação, no fino lavor do 
verso, no conhecimento da natureza brasileira e dos 
costumes selvagens. Em suas poesias americanas 
aproveitou muitas das mais lindas tradições dos indígenas; 
e em seu poema não concluído dos Timbiras, propôs-se a 
descrever a epopéia brasileira. 


Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma 
linguagem clássica, o que lhe foi censurado por outro poeta 
de grande estro, o Dr. Bernardo Guimarães; eles exprimem 
ideias próprias do homem civilizado, e que não é verossímil 
tivessem no estado da natureza. 


Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua 
língua as ideais, embora rudes e grosseiras, dos índios; mas 
nessa tradução está a grande dificuldade; é preciso que a 
língua civilizada se molde quanto possa à singeleza 
primitiva da língua bárbara; e não represente as imagens e 
pensamentos indígenas senão por termos e frases que ao 
leitor pareçam naturais na boca do selvagem. 


O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para 
a nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o 
verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do selvagem, 
os modos de seu pensamento, as tendências de seu espírito, 
e até as menores particularidades de sua vida. 


É nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que 
há de sair o verdadeiro poema nacional, tal como eu o 
imagino. 


Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de 
realizar as idéias que me vagueavam no espírito, e não 
eram ainda plano fixo; a reflexão consolidou-as e 
robusteceu. 


Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande 
cópia. Se a investigação laboriosa das belezas nativas feita 
sobre imperfeitos e espúrios dicionários exauria o espírito; 
a satisfação de cultivar essas flores agrestes da poesia 
brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da constante e 
aturada meditação ou análise para descobrir a etimologia 
de algum vocábulo, assaltou-me um receio. 


Todo este ímprobo trabalho que às vezes custava uma só 
palavra, me seria levado à conta? Saberiam que esse 
escrópulo de ouro fino tinha sido desentranhado da 
profunda camada, onde dorme uma raça extinta? Ou 
pensariam que fora achado na superfície e trazido ao vento 
da fácil inspiração? 


E sobre esse, logo outro receio. 


A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados 
seriam apreciados em seu justo valor pela maioria dos 
leitores? Não os julgariam inferiores a qualquer das 
imagens em voga, usadas na literatura moderna? 


Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam 
os indígenas, senhor do caminho, piguara. A beleza da 
expressão selvagem em sua tradução literal e etimológica 
me parece bem saliente. Não diziam sabedor do caminho, 
embora tivessem termo próprio, coaub, porque essa frase 
não exprimia a energia de seu pensamento. O caminho no 
estado selvagem não existe; não é cousa de saber. O 
caminho faz-se na ocasião da marcha através da floresta ou 
do campo, e em certa direção; aquele que o tem e o dá, é 
realmente senhor do caminho. 


Não é bonito? Não está aí uma joia da poesia nacional? 


Pois talvez haja quem prefira a expressão rei do caminho, 
embora os brasis não tivessem rei, nem ideia de tal 
instituição. Outros se inclinaram à palavra guia, como mais 
simples e natural em português, embora não corresponda 
ao pensamento do selvagem. 


Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o 
risco de não ser entendido, e quando entendido não 
apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, 
quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o 
livro de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que 
ninguém 18? Publicar a obra parcialmente para que os 
entendidos proferissem o veredicto literário? Dar leitura 
dela a um círculo escolhido, que emitisse juízo ilustrado? 


Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram 
repelidos: o primeiro afeava o livro; o segundo o truncava 
em pedaços; o terceiro não lhe aproveitaria pela 
cerimoniosa benevolência dos censores. O que pareceu 
melhor e mais acertado foi desviar o espírito dessa obra e 
dar-lhe novos rumos. 


Mas não se abandona assim um livro começado, por pior 
que ele seja; aí nessas páginas cheias de rasuras e borrões 
dorme a larva do pensamento, que pode ser ninfa de asas 
douradas, se a inspiração fecundar o grosseiro casulo. Nas 
diversas pausas de suas preocupações o espírito volvia pois 
ao álbum, onde estão ainda incubados e estarão cerca de 
dois mil versos heroicos. 


Conforme a benevolência ou severidade de minha 
consciência, às vezes os acho bonitos e dignos de verem a 
luz; outras me parecem vulgares, monótonos, e somenos a 
quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o papel. Se o 
amor de pai abranda afinal esse rigor não desvanece 
porém nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a 
fazer versos para caboclos”. 


Em um desses volveres do espírito à obra começada, 
lembrou-me da experiência in anima prosaica. O verso pela 
sua dignidade e nobreza não comporta certa flexibilidade 
de expressão que, entretanto, não vai mal à prosa a mais 
elevada. A elasticidade da frase permitiria então que se 
empregassem com mais clareza as imagens indígenas, de 
modo a não passarem desapercebidas. Por outro lado 
conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito 
que tivesse a prosa. 


O assunto para a experiência, de antemão estava achado. 
Quando em 1848 revi nossa terra natal, tive a ideia de 
aproveitar suas lendas e tradições em alguma obra 
literária. Já em S. Paulo tinha começado uma biografia do 
Camarão. A mocidade dele, a amizade heroica que o ligava 
a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacaúna, aliado 
dos portugueses, e suas guerras contra o célebre Mel 
Redondo; aí estava o tema. Faltava-lhe o perfume que 
derrama sobre as paixões do homem a beleza da mulher. 


Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de lhe 
endereçar o livro; precisava dizer todas estas cousas, 
contar o como e por que escrevi Iracema. E com quem 
melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha 
de meu trabalho, a única, das poucas, que respira agora as 
auras cearenses? 


Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verá 
realizadas nele minhas ideias a respeito da literatura 
nacional; e achará aí poesia inteiramente brasileira, 
haurida na língua dos selvagens. A etimologia dos nomes 
das diversas localidades e certos modos de dizer tirados da 
composição das palavras são de cunho original. 


Compreende você que não podia eu derramar em 
abundância essa riqueza no livrinho agora publicado, 
porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a 
qual só teria a novidade da fábula. Entretanto há aí de 


sobra para dar matéria à crítica, e servir de base ao juízo 
dos entendidos. 


Se o público ledor gostar dessa forma literária, que me 
parece ter algum atrativo e novidade, então se fará um 
esforço para levar ao cabo o começado poema, embora o 
verso pareça na época atual ter perdido sua influência e 
prestígio. Se porém o livro for acoimado de cediço e 
tedioso, ou se Iracema encontrar a usual indiferença, que 
vai acolhendo o bom e o mau com a mesma complacência, 
quando não é o silêncio desdenhoso e ingrato; então o 
autor se desenganará de mais esse gênero de literatura, 
como já se desenganou do teatro; e os versos como as 
comédias passarão para a gaveta dos papéis velhos, 
relíquias autobiográficas. 


Depois de concluído o livro e quando o reli já apurado na 
estampa, conheci que me tinham escapado senões que 
poderia corrigir se não fosse a pressa com que o fiz editar: 
noto algum excesso de comparações, certa semelhança 
entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo dos 
últimos capítulos que desmerecem dos primeiros. Também 
me parece devia conservar aos nomes das localidades sua 
atual versão, embora corrompida. 


Se a obra tiver segunda edição será escoimada destes e de 
outros defeitos que lhe descubram os entendidos. 


Agosto 1865. 
J. DE ALENCAR 


NOTAS 


A 


Abati n'água — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem 
do arroz que só viça no alagado, para exprimir sua alegria. 


Abaeté — Varão abalizado; de aba — homem, e eté — forte, 
egrégio. 


Acaraú — O nome do rio é Acaracu — de acará — garça, co 
— buraco, toca, ninho e y — som dúbio entre i e u, que os 
portugueses ora exprimiam de um, ora de outro modo, 
significando água. Rio do ninho das garças é, pois, a 
tradução de Acaracu; e rio das garças a de Acaraú. Usou-se 
aqui da liberdade horaciana para evitar em uma obra 
literária, obra de gosto e artística, um som áspero e 
ingrato. De resto quem sabe se o nome primitivo não foi 
realmente Acaraú, que se alterou como tantos outros, pela 
introdução da consoante? 


Acauã — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e uan, do 
verbo u — que come pau. 


Acoty — Cutia. 


Aflar — Sobre este verbo que introduzi na língua 
portuguesa do latim afflo, já escrevi o que entendi em nota 
de uma segunda edição da Diva, que brevemente há de vir 
a luz. 


Anajê — Gavião. 


Anhangá — Davam os indígenas este nome ao espírito do 
mal; compõe-se de anho — só, e angá — alma. Espírito só, 
privado de corpo, fantasma. 


Âmbar — As praias do Ceará eram nesse tempo abundantes 
de âmbar que o mar arrojava. Chamavam-lhe os indígenas 
pira repoti — esterco de peixe. 


Ará — Periquito. Os indígenas como aumentativo usavam 
repetir a última sílaba da palavra e às vezes toda a palavra, 
como murémuré. Muré — frauta, muremuré — grande 
frauta. Arárá vinha a ser, pois, o aumentativo de ará, e 
significaria a espécie maior do gênero. 


Aracati — Significa este nome bom tempo — de ara e catu. 
Os selvagens do sertão assim chamavam as brisas do mar 
que sopram regularmente ao cair da tarde e, correndo pelo 
vale do Jaguaribe, se derramam pelo interior e refrigeram 
da calma abrasadora do verão. Daí resultou chamar-se 
Aracati o lugar de onde vinha a monção. Ainda hoje no Icó 
o nome é conservado à brisa da tarde, que sopra do mar. 


Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui 
fértil e cultivada, em continuação da de Maranguape. 


B 


Baía dos papagaios — É a baía da Jericoacoara, de jeru — 
papagaio, cua — várzea, coara — buraco ou seio: enseada 
da várzea dos papagaios. E um dos bons portos do Ceará. 


Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que 
tomara o chefe pitiguara, e que na linguagem figurada valia 
tanto como valente nadador. E o nome de uma serra 
fertilíssima e da comarca que ela ocupa. 


Boicininga — É a cobra cascavel, de boia — cobra, e 
cininga — chocalho. 


Boré — Frauta de bambu, o mesmo que muré. 


Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os 
pitiguaras davam aos franceses para diferençá-los dos 
tupinambás. Tapuia significa bárbaro, inimigo. De taba — 
aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia. 


Bucã — Significa uma espécie de grelha que os selvagens 
faziam para assar a caça, daí vem o verbo francês 
boucaner. A palavra é da língua tupi. 


C 


Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os 
indígenas aos europeus que tinham os cabelos louros. 


Caiçara — De cai — pau queimado e a desinência çara, 
cousa que tem, ou se faz; o que se faz de pau queimado. 
Era uma forte estacada de pau-a-pique. 


Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De 
caeté — mato grande e virgem, e suu — caça, mudado o s 
em t na composição pela eufonia da língua. Caça do mato 
virgem. 


Carimã — Uma conhecida preparação de mandioca. Caric 
— correr, mani — mandioca: mandioca escorrida. 


Carioba — Camisa de algodão; de cary — branco, e oba — 
roupa. Tinha também a araçóia, de arara e oba — 
vestido de penas de arara. 


Caminho das garças — Em tupi Acarape, povoação na 
freguesia de Baturité a nove léguas da capital. 


Camucim — Vaso onde encerravam os indígenas os corpos 
dos mortos e lhes servia de túmulo; outros dizem camotim, 
e talvez com melhor ortografia, porque, se não me engano, 
o nome é corrupção da frase co — buraco, ambira — 


defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o 
defunto: c' am' otim. O nome dava-se também a qualquer 
pote. 


Carbeto — Espécie de serão que faziam os índios à noite 
em uma cabana maior onde todos se reuniam para 
conversar. Leia-se Ives d'Evreux, Viagem ao Norte do 
Brasil. 


Coatiá — pintar — A História menciona esse fato de 
Martim Soares Moreno se ter coatiado quando vivia entre 
os selvagens do Ceará. 


Coatiabo — A desinência abo significa o objeto que sofreu a 
ação do verbo, e talvez provenha de aba — gente, criatura. 


Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simão de 
Vasconcelos. 


Crautá — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tão ou 
mais finas que as do linho. 


Cuandu — Porco-espinho. 


Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua 
imobilidade; orientavam-se por ela os selvagens durante a 
noite. 


[ERRATA: Tal nunca poderia ser pois a Estrela Polar não se 
avista nos céus abaixo da linha do equador. A estrela aqui 
referida é a que depois foi chamada de Cruzeiro do Sul que 
é a estrela que tem servido de guia ao longo da história 
para todos aqueles que moram no hemisfério sul, tal como 
a Estrela Polar sempre serve de guia ao que moram no 
hemisfério norte.] 


Espíritos da treva — A esses espíritos chamavam os 
selvagens curupira, meninos maus, de curumim — 
menino, e pira — mau. 


F 


Faixa — É o que chamam vulgarmente tipóia; rejeitou-se o 
termo próprio do texto, por andar degradado no estilo 
chulo. 


Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os 
fachos ou fogos; e toryba — a alegria, a festa, a grande 
cópia de fachos. 


Folha escura — A murta, que os indígenas chamavam 
capixuna, de caa — rama, folhagem, e pixuna — escuro. Daí 
vem a figura de que usa Iracema para exprimir a tristeza 
que ela produz no esposo. 


G 


Gará — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guará. 
Penso eu que esse nome anda corrompido de sua 
verdadeira origem, que é ig — água, e ará — arara: arara 
d'água. Também assim chamada pela bela cor vermelha. 


Graúna — É o pássaro conhecido de cor negra luzidia. Seu 
nome vem por corrupção de guira — pássaro, e una, 
abreviação de pixuna — preto. 


Guará — Cão selvagem, lobo brasileiro. Provém esta 
palavra do verbo u — comer, do qual se forma com o 
relativo g e a desinência ara o verbal g-u-ára — comedor. A 
sílaba final longa é a partícula propositiva à que serve para 
dar força à palavra. G-u-ára-á — realmente comedor, voraz. 


Guabiroba — Deve ler-se Andiroba. Arvore que dá um 
azeite amargo. 


Guaiúba — De goaia — vale, y — água, jur — vir, be — por 
onde: por onde vêm as águas do vale. Rio que nasce na 
serra da Aratanha e corta a povoação do mesmo nome a 
seis léguas da capital. 


Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da 
província e a extrema com Piauí. Significa terra aparada. O 
Dr. Martius em seu Glossário lhe atribui outra etimologia. 
Iby — terra, e pabe — tudo. A primeira porém tem a 
autoridade de Vieira. 


Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar. 


Igaçaba — De ig — água, e a desinência çaba — coisa 
própria. Vaso, pote. 


Iguabe — Enseada distante duas léguas de Aquirás. De ig 
— água, cua — cintura, e ipé — onde. 


Imbu — Fruta da serra do Araripe que não tem no litoral. É 
saborosa e semelhante ao cajá. Iracema — Em guarani 
significa lábios de mel — de ira, mel e tembe — lábios. 
Tembe na composição altera-se em ceme, como na palavra 
ceme-iba. 


Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala 
aqui é a Palamedea chavaria, que canta regularmente à 
meia-noite. A ortografia melhor creio ser anhuma, talvez de 
anho — só, e anum — ave agoureira conhecida. Significaria 
então anum solitário, assim chamado pela tal ou qual 
semelhança do grito desagradável. 


Inúbia — Trombeta de guerra. Os indígenas, segundo Lery, 
as tinham tão grandes que mediam muitos palmos no 
diâmetro de abertura. 


Ipu — Chamam ainda hoje no Ceará certa qualidade de 
terra muito fértil, que forma grandes coroas ou ilhas no 
meio dos tabuleiros e sertões, e é de preferência procurada 
para a cultura. Daí se deriva o nome dessa comarca da 
província. 


Itaóca — Casa de pedra, fortaleza. 


Irapuã — De ira — mel, e apuam — redondo; é o nome dado 
a uma abelha virulenta e brava, por causa da forma 
redonda de sua colmeia. Por corrupção reduziu-se esse 
nome atualmente a arapuá. O guerreiro de que se trata 
aqui é o célebre Mel Redondo, assim chamado pelos 
cronistas do tempo que traduziram seu nome ao pé da 
letra. Mel Redondo, chefe dos tabajaras da serra de 
Ibiapaba, foi encarniçado inimigo dos portugueses e amigo 
dos franceses. 


J 


Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceará afamado 
pela fonte de água fresca puríssima. Vem o nome de jacaré 
— crocodilo, e acanga — cabeça. 


Jacaúna — Jacarandá-preto, de jaca — abreviação de 
jacarandá, e una — preto. Este Jacaúna é o célebre chefe, 
amigo de Martim Soares Moreno. 


Jaci — A Lua. De já — pronome nós, e cy — mãe. A Lua 
exprimia o mês para os selvagens; e seu nascimento era 
sempre por eles festejado. 


Juçara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem- 
se ainda hoje para dividir os fios de renda. 


Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas 
maneiras, nhendaia, nhandaia, e em todas alterado, é 
apenas um adjetivo qualificativo do substantivo ará. Deriva- 
se ele das palavras nheng — falar, antan — duro, forte, 
áspero, e ara — desinência verbal que exprime o agente: 
nh' ant' ara; substituído o t por d e o r por i, tornou-se 
nhandaia, donde jandaia, que se traduzirá por periquito 
grasnador. Do canto desta ave, como se viu, é que vem o 
nome de Ceará, segundo a etimologia que lhe dá a tradição. 


Japi — Significa nosso pé; do pronome já — nós, py — pé. 


Japim — Pássaro cor-de-ouro com encontros pretos e 
conhecido vulgarmente pelo nome de sofrê. 


Jaguar — Vimos que guará significa voraz. Jaguar tem 
inquestionavelmente a mesma etimologia; é o verbal guara 
e o pronome já — nós. Jaguar era, pois, para os indígenas, 
todos os animais que os devoravam. Jaguareté — o grande 
devorador. 


Jaguaribe — O maior rio da província; tirou o nome da 
quantidade de onças que povoavam suas margens. Jaguar 


— onça, iba — desinência para exprimir cópia, abundância. 


Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel. 


Jatobá — Grande árvore real. O lugar da cena é o sítio da 
hoje Vila Viçosa, onde diz a tradição ter nascido Camarão. 


Jatobá — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e 
a, aumentativo; jetaí de grande copa. E o nome de um rio e 
de uma serra em Santa Quitéria. 


Jereraú — Rio das marrecas; de jerere ou irerê — marreca, 
e hu — água. Este lugar ainda hoje é notável pela 
excelência de frutas, com especialidade as belas laranjas 
conhecidas por laranjas de Jereraú. 


Jibóia — Cobra conhecida; de gi — machado, e boia — 
cobra. O nome foi tirado da maneira por que a serpente 
lança o bote, semelhante ao golpe do machado; pode 
traduzir-se bem: cobra de arremesso. 


Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde 
acomodam os passageiros; e às vezes o cobrem de palha. 
Em geral é qualquer estiva elevada do solo e suspensa em 
forquilhas. 


Jurema — Arvore meáã, de folhagem espessa; dá um fruto 
excessivamente amargo, de cheiro acre, do qual 
juntamente com as folhas e outros ingredientes 


preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do 
haxixe, de produzir sonhos tão vivos e intensos, que a 
pessoa fruía neles melhor do que na realidade. A fabricação 
desse licor era um segredo, explorado pelos pajés, em 
proveito de sua influência. Jurema é composto de ju — 
espinho, e rema — cheiro desagradável. 


Jurupari — Demônio; de juru — boca, e apara — torto, 
aleijado. O boca torta. 


M 


Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mair — 
estrangeiro, e fosse aplicado aos povoados dos brancos em 
oposição às tabas dos índios. 


Manacá — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. 
Gonçalves Dias em seu dicionário. II. Cupim — Inseto 
conhecido. O nome compõe-se de co — buraco, e pim — 
ferrão. 


Maracajá — Gato selvagem. 


Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — 
um maracá. Aos barcos menores ou canoas chamavam 
igara, de ig — água, e jara — senhor; senhora d'água. 


Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco 
léguas da capital, e notável pela sua fertilidade e 
formosura. O nome indígena compõe-se de maran — 


guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja abreviação 
de maramonhang — fazer guerra, se não é, como eu penso, 
o substantivo simples guerra, de que se fez o verbo 
composto. O Dr. Martius traz etimologia diversa. Mara — 
árvore, angai — de nenhuma maneira, guabe — comer. Esta 
etimologia nem me parece própria ao objeto, que é uma 
serra, nem conforme com os preceitos da língua. 


Moacir — Filho do sofrimento: de moaci — dor e ira — 
desinência que significa — saído de. 


Mocejana — Lagoa e povoação a duas léguas da capital. O 
verbo cejar significa — abandonar; a desinência ana indica 
a pessoa que exercita a ação do verbo. Cejana significa o 
que abandona. Junta à partícula mo do verbo monhang — 
fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou 
que foi lugar e ocasião de abandonar. 


Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a 
uma légua do Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe. Vem de corib 
— alegrar, e mo, partícula ou abreviatura do verbo 
monhang — fazer, que se junta aos verbos neutros e mesmo 
ativos para dar-lhes significação passiva; ex.: caneon — 
afligir-se, mocaneon — fazer alguém aflito. 


Monguba — Arvore que dá um fruto cheio de cotão, 
semelhante ao da sumaúma, com a diferença de ser negro. 
Daí veio o nome de uma parte da serra de Maranguape, 
onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel João 
Franklin de Alencar. 


Moquém — Do verbo mocáem — assar na labareda. Era a 
maneira por que os indígenas conservavam a caça para não 
apodrecer, quando a levavam em viagem. Nas cabanas a 
tinham no fumeiro. 


Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de 
Sobral, fértil em mantimentos. 


Mundaú — Rio muito tortuoso que nasce na serra de 
Uruburetama. Mundé — cilada, e hu — rio. 


Muritiapuá — De muriti — nome da palmeira mais 
vulgarmente conhecida por buriti, e apuã — ilha. Lugarejo 
no mesmo sítio referido. 


Ô 


Ocara — Praça circular que ficava no centro da taba, 
cercada pela estacada, e para a qual abriam todas as casas. 
Composto de oca — casa, e a desinência ara — que tem; 
aquilo que tem a casa, ou onde a casa está. 


Oitibó — É uma ave noturna, espécie de coruja. 


Oiticica — Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa 
frescura que derrama sua sombra. 


P 


Pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. 
Recente, mas importante povoação, em um belo vale da 
serra da Aratanha. 


Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piauí. 


Pirapora — Rio de Maranguape, notável pela frescura de 
suas águas e excelência dos banhos chamados de Pirapora, 
no lugar das cachoeiras. Provém o nome de Pira — peixe, 
pore — salto; salto do peixe. 


Pitiguaras — Grande nação de índios que habitava o litoral 
da província e estendia-se desde o Parnaíba até o Rio 
Grande do Norte. A ortografia do nome anda mui viciada 
nas diferentes versões, pelo que se tornou difícil conhecer a 
etimologia. Iby significava terra; iby-tira veio a significar 
serra, ou terra alta. Aos vales chamavam os indígenas iby- 
tira-cua — cintura das montanhas. A desinência jara — 
senhor, acrescentada, formou a palavra Ibiticuara, que por 
corrução deu Pitiguara — senhores dos vales. 


Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas 
ocasiões solenes, como em começo de batalha, ou nas 
expansões da alegria; é palavra adotada já na língua 
portuguesa e inserida no dicionário de Morais. Vem de po 
— mão, e cemo — clamar: clamor das mãos, porque os 
selvagens acompanhavam o vozear com o bater das palmas 
e das armas. 


Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e 
lança-se no oceano duas léguas ao norte de Aquirás. 


Porangaba — Significa beleza. É uma lagoa distante da 
cidade uma légua em sítio aprazível. Hoje a chamam 
Arronches; em suas margens está a decadente povoação do 
mesmo nome. 


Potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho 
Soares Moreno. 


Potiuara — Comedor de camarão; de poty e uara. Nome 
(potiguara) que por desprezo davam os inimigos aos 
pitiguaras, que habitavam as praias e viviam em grande 
parte da pesca. Este nome dão alguns escritores aos 
pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos. 


Q 


Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa 
exclamação de saudade. Compõe-se de Qui — ah!, xere — 
meus, amôbinhê — outros tempos. 


R 


Rugitar — É um verbo de minha composição para o qual 
peço vênia. Filinto Elísio criou ruidar de ruído. 


o 


Saí — Lindo pássaro, azul. 


Sapiranga — Lagoa no sítio Alagadiço Novo, a cerca de 
duas léguas da capital. O nome indígena significa olhos 
vermelhos, de ceça — olhos, e piranga — vermelhos. Esse 
mesmo nome dão usualmente no Norte a certa oftalmia. 


Senhor do caminho — Assim chamaram os indígenas ao 
guia, de py — caminho, e guara — senhor. 


Soipé — País da caça. De sõo — caça, e ipé — lugar onde. 
Diz-se hoje Suipé, rio e povoação pertencente a freguesia e 
termo da Fortaleza, situada à margem dos alagados 
chamados Jaguaruçu, na embocadura do rio. 


Sucuri — A serpente gigante que habita nos grandes rios e 
engole um boi. De suu — animal, e cury ou curu — 
roncador. Animal roncador, porque de feito o ronco da 
sucuri é medonho. 


T 


Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara 
— senhor. Essa nação dominava o interior da província, 
especialmente a serra de Ibiapaba. 


Tauape — Lugar do barro amarelo: de tauá e ipé. Fica no 
caminho de Maranguape. 


Tupinambás — Nação formidável, ramo primitivo da grande 
raça tupi. Depois de uma resistência heróica, não podendo 
expulsar os portugueses da Bahia, emigraram até o 
Maranhão, onde fizeram aliança com os franceses, que já 
então infestavam aquelas paragens. O nome que eles se 
davam significa — gente parente dos tupis, de tupi — 
anama — aba. 


U 


Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugênia. Significa 
fruta saudável; de uba — fruta, e aia — saudável. 


Ubiratã — Pau-ferro; de ubira — pau, e antan — duro. 


Uiraçaba — Aljava, de uira — seta, e a desinência çaba — 
coisa própria. 


Uru — Cestinho que servia de cofre às selvagens para 
guardar seus objetos de mais preço e estimação. 


Uruburetama — Pátria ou ninho de urubus: serra bastante 
alta. 


V 


Velha taba — Tradução de Tapui-tapera. Assim chamava-se 
um dos estabelecimentos dos tupinambás no Maranhão. 


